第二天一早，初夏被手机闹钟叫醒时，第一反应是看向窗外。晨跑的老人身上飘着矍铄的橙红色，送牛奶的小哥裹着匆忙的浅灰色，连楼下的流浪猫身边，都萦绕着警惕又慵懒的淡棕色雾气。
色彩还在。
她松了口气，又有点莫名的紧张。这场“彩虹奇遇”不是短暂的幻觉，而是要长期面对的新现实。初夏起身洗漱，在镜子里看见自己的情绪色彩——蓝紫色淡了许多，边缘晕染开一层柔和的米白，像是被晨光晒暖了。
“看来睡个好觉很重要。”她对着镜子里的自己轻声说，指尖在空气中虚虚画了个圈，仿佛想抓住那团流动的色彩。
早餐时，初夏把素描本摊在餐桌上，一边喝牛奶一边翻看前两页的记录。灰黑色的悲伤、鹅黄色的开心、深灰色的沉重、蓝紫色的疲惫……这些零散的色彩和注释，像一串待解的密码。她拿起笔，在空白页画了个简易表格，左边写“色彩”，右边留着填“情绪”和“特征”，打算系统地记录观察结果。
到画廊时，同事们已经开始忙碌。初夏刚进门，就看见老板张姐身上飘着暴躁的深红色雾气，像一团随时会炸开的小火焰。她昨天说过儿子小升初的事还没落实，看来问题没解决。
“初夏，你过来一下。”张姐的声音带着明显的不耐烦，深红色雾气随着她的语气剧烈波动。
初夏心里一紧，面上却保持平静：“张姐，怎么了？”
“昨天的布展照片呢？合作方催着要宣传素材，你怎么还没发我？”张姐把手机往桌上一拍，红色雾气溅起细碎的火星。
初夏这才想起昨晚太累忘了发邮件，赶紧道歉：“对不起张姐，我现在马上发！”她一边打开电脑，一边悄悄观察张姐的色彩——深红色里掺杂着焦虑的灰蓝，原来暴躁的底色是焦虑。
“快点，对方十点就要！”张姐说完转身离开，红色雾气在她身后拖出长长的尾巴。
初夏快速发完邮件，在素描本上补记：暴躁=深红色+灰蓝色火星。
一上午，初夏像个秘密侦探，在工作间隙记录着各种情绪色彩。她发现每个人的色彩都不是单一的，就像情绪本身一样复杂——财务大姐算账时是专注的深棕色，接到女儿电话时会瞬间染上温柔的浅粉；搬运工师傅平时是沉稳的深绿，看到易碎品时会泛起紧张的浅灰。
午休时，初夏抱着素描本去了“心间暖阳”咖啡馆。她需要一杯咖啡提神，更想再见见陆泽宇——那个可能也“看见”了色彩的男人。
咖啡馆里人不多，阳光透过玻璃窗落在吧台上，给陆泽宇身上的浅灰色雾气镀上了一层金边。他正在擦杯子，动作慢条斯理，每个马克杯都被擦得锃亮，按颜色整齐地排在架子上。
“一杯拿铁，谢谢。”初夏走到吧台前，心脏不争气地跳快了些。
陆泽宇抬头看她，目光在她脸上停顿了两秒：“今天状态好多了，蓝紫色淡了。”
初夏手里的素描本差点掉在地上，瞳孔骤缩：“你……你真的能看见？”
陆泽宇挑眉，嘴角勾起熟悉的似笑非笑：“看见什么？看见你今天穿的蓝裙子很衬肤色？”他低头开始做咖啡，语气听不出情绪，“还是看见你手里的本子快被捏变形了？”
初夏愣住了，不确定他是在装傻还是真的看不见。她盯着他身上的浅灰色雾气，试图从里面找出破绽，可雾气安静地流动着，看不出任何异常。
“没什么。”她掩饰地翻开素描本，假装记录东西。
陆泽宇把做好的拿铁推给她，今天的拉花是一颗心，心尖上有一道小小的彩虹。“送你的‘情绪稳定剂’，看你早上没睡好。”他顿了顿，补充道，“黑眼圈快赶上熊猫了。”
初夏接过咖啡，指尖碰到温热的杯壁，突然鼓起勇气问：“陆老板，你相信……情绪有颜色吗？”
陆泽宇磨咖啡豆的手顿了一下，咖啡豆的碎屑落在研磨机里。他抬眼看她，镜片后的目光很深：“为什么这么问？”
“没什么，就是突然想到这个创意，想做系列文创产品。”初夏找了个借口，心跳得更快了。
陆泽宇沉默了几秒，低头继续磨咖啡，声音透过机器的嗡鸣传来：“情绪有没有颜色我不知道，但味道肯定有。比如焦虑的人做的咖啡会发苦，开心的人做的甜点会更甜。”
初夏握着咖啡杯的手指猛地收紧——味道？他能尝到情绪的味道？
这比“看见色彩”更让她震惊。原来他的“看见”和她的不一样，却同样能感知情绪。
“你……能尝到情绪？”初夏的声音有些发颤。
陆泽宇这次没有否认，只是淡淡“嗯”了一声，把磨好的咖啡粉倒入滤杯：“算是吧。职业病。”他顿了顿，抬眼看向她，“所以你的‘文创产品’，打算叫什么名字？”
初夏看着他认真冲咖啡的侧脸，突然觉得心里的不安消散了许多。原来她不是唯一一个“不一样”的人。她低头看着素描本上的色彩密码，轻声说：“可能叫‘情绪调色盘’吧。”
陆泽宇冲咖啡的手停了停，随即恢复动作，语气听不出波澜：“挺贴切的。”
阳光落在素描本上，照亮了那些彩色的线条和文字。初夏喝了一口拿铁，奶泡的甜混着咖啡的香在舌尖化开，她清楚地感觉到，自己身上的蓝紫色雾气又淡了些，被温暖的米黄色一点点覆盖。
她在心里默默补充：安心=米黄色+浅灰金边。
原来素描本里的密码，不只是记录情绪，更是在记录这个世界隐藏的温柔。而眼前这个男人，或许就是解开密码的第一把钥匙。