市政府例会的气氛一如既往地沉闷，直到林默的声音响起，平静却掷地有声：
“电力系统改革，事关民生根本与财政命脉，我认为不能仅由主管部门‘闭门造车’。我建议，从市府各相关单位抽调业务骨干，成立联合督导组，全程跟进，确保每一分钱都花在刀刃上，每一项决策都经得起检验。”
一石激起千层浪。
与会者们交换着眼神，赵立冬派系的人面露不悦，但这个提议站在“公开透明”的制高点上，无人能从明面上反驳。
最终，在分管城建的副市长点头后，这项提议被原则上采纳。
会议一结束，林默便递交了一份个人申请，姿态放得极低。
他以“响应号召，深入一线，加强青年干部基层锻炼”为名，主动请求短期借调至新成立的市电力改革办公室，担任最不起眼的资料整理员。
消息传到电改办负责人张彪耳中，他正与赵立冬的秘书通电话，闻言嗤笑一声，对着话筒说：
“一个连级别都没有的科员，也配来碰电改？他以为这是哪儿？过家家吗？”
然而，那份申请书上，分管副市长亲笔批示的“重视青年培养，应予支持”八个大字，像一道无法逾越的护身符。
张彪脸色铁青地挂了电话，最终只能捏着鼻子，签下了同意接收的字条。
与此同时，市局法医实验室内，孟钰正对着一份血液样本的检测报告皱紧了眉头。
报告属于那名从在建电厂高塔上“意外坠楼”的工人。
结果显示，死者血液中含有微量的氯巴占成分——一种强效镇静剂。
这个发现，与现场勘查得出的“高空作业失足”结论，形成了尖锐的矛盾。
她立刻调取了工人当晚被送往医院的急诊记录。
记录上赫然写着，一名自称“家属”的男子在医生建议留院观察后，强行签字将人接走，只留下一串手机号码。
孟钰拨通了那个号码，听筒里传来的只有冰冷的提示音：“您所拨打的号码是空号。”
她的心沉了下去。
顺着施工日志上的线索，她查到了事故当晚的值班安全员。
照片上的人，孟钰一眼就认了出来——正是几天前，她陪同林默去工地调研时，跟在旁边点头哈腰的那个临时协管。
人事记录显示，此人在事发后第三天便以“家中有急事”为由辞职，薪水都没结清就消失了，去向不明。
一个个线索串联起来，指向一个令人不寒而栗的结论：这不是意外，而是一场被精心策划、抹去所有痕迹的“假事故”。
电改办里，林默成了最没有存在感的人。
他每天最早到，最晚走，为领导们泡茶续水，抱着成堆的文件在各个办公室间穿梭，将所有影印装订的杂活全包了。
他表现得勤恳而卑微，甚至有些木讷，让那些原本还对他抱有戒心的老油条们，很快就将他视作一个无害的工具人。
没人注意到，在复印机单调的嗡鸣声中，每一份涉及“电网扩容专项资金”的审批单、意向书和拨款批文，都在扫描备份功能下，悄悄地存入了他藏在口袋里的微型U盘。
他发现，一张由赵立冬亲信们编织的巨网早已撒开，通过几家刚刚注册的空壳公司，预定了多个变压器、电缆等关键设备的采购项目。
资金将通过虚高的“设备采购”合同，层层转包，最终被洗劫一空。
深夜，林默在自己的笔记本上，用代码和暗语标注着关键节点：“七月十二日，一号变压器招标。八月五日，主干线电缆采购。时间窗口已开，截胡点在此。”
市郊的一栋旧居民楼里，会计刘庆海的精神防线彻底崩溃了。
一通自称“市医保局”的电话，将他打入了地狱。
电话那头的声音冷酷无情，通知他女儿的特殊病种报销资格因“资料不符”将被立即中止。
“求求你们，我女儿不能断药啊！”他嘶哑地哀求。
对方冷笑一声，图穷匕见：“很简单，把你手里的那个U盘交出来，你女儿的病就能‘好’。”
电话挂断，刘庆海瘫倒在地，浑身颤抖。
他知道，这是赵立冬的最后通牒。
他颤抖着手，铺开纸笔，写下遗书，准备第二天一早就去市公安局自首。
他宁愿自己坐牢，也不想再被这样折磨。
深夜，就在他抱着女儿的相片无声流泪时，门铃突兀地响了一声。
他惊恐地透过猫眼向外看，走廊里空无一人。
他壮着胆子打开一条门缝，一个牛皮信封静静地躺在门口的脚垫上。
他捡起信封，里面没有威胁，只有三样东西：
一份他女儿在另一家省级医院的真实体检报告，上面清楚地写着“各项指标正常，无任何遗传性疾病”；
一沓厚厚的、用银行纸带捆好的五万元现金；以及一张字迹工整的纸条。
纸条上只有一句话：“你说出真相，她才能得到真正的安全。”
落款处一片空白，但那笔锋内敛、力道沉稳的字迹，正是林默的手书。
又是一个深夜，电改办大楼只剩下林默办公室的灯还亮着。
他将一份精心伪造的“省发改委关于加强重大基建项目招标规范的指导意见”打印出来，文件抬头、红章、行文格式，都与真件别无二致。
文件中，他用最不引人注意的篇幅，加入了一条看似常规的补充条款：“为确保工程质量与资金安全，重大项目核心承包商，必须具备三年以上与大型国企的成功合作经验。”
这一条，如同一把精准的手术刀，将直接把赵立冬内定的那三家毫无资历的皮包公司，彻底排除在游戏规则之外。
他仔细地将这份伪造文件，夹入第二天高层碰头会的材料包中间，确保它会和所有真文件一起被分发下去。
做完这一切，他关掉灯，锁上门，走入寂静的走廊。
就在他走到楼梯口时，走廊尽头消防通道的阴影里，一道黑影无声地闪出。
是老默。
他身上带着夜的寒气，声音压得极低：“刘庆海今天没有去自首，但他家楼下，徐江的人已经布控了，至少两班人马在轮流盯着。”
林默脚步未停，只是轻轻点了点头，眼神沉静如水：“知道了。启用二号藏身处，随时准备转移。”
老默的身影重新融入黑暗。
林默独自走下楼梯，夜风吹动他的衣角。
棋子已经就位，但第一步棋，必须落在能搅动全局、引来猎犬，却又不会立刻惊动主人的那个位置。
他的脑中，一个穿着警服，眼神清澈而固执的年轻人的面孔，一闪而过。