石根老人眼中的那簇火苗，虽然微弱，却像黑夜里的第一颗星，意义非凡。他没有再多说什么，只是用那根磨得光滑的木棍，轻轻点了点那几株顽强挺立的苗，然后又深深看了李凡一眼，便佝偻着背，默默转身离开了。
但接下来的几天，李凡察觉到了一些细微的变化。
首先是他每天能得到的那一小罐用于“试验”的泥水，分量似乎多了一点点，沉淀后也更清澈了些。负责分水的村民虽然依旧板着脸，但不再嘟囔抱怨。
其次是阿木和其他几个孩子，跑来“帮忙”和“学说话”的次数更多了。石根老人默许甚至暗中鼓励了这种行为。李凡趁机更努力地从他们那里学习语言，词汇量快速增长，已经能进行一些极其简单的日常对话。他知道了“天”叫“穹”，“雨”叫“霖”，“饿”是“馁”，而“希望”这个词，孩子们眨着眼睛想了半天，最后阿木用一个古老的、带着祈祷意味的词汇“曦光”来解释。
李凡也开始更系统地教导他们一些最简单的农业概念。他指着堆肥坑，告诉他们这不是“臭泥”，而是“沃土”，是“地的粮食”。他演示如何挑选颗粒饱满的种子（“壮实的孩子”），剔除干瘪病害的。孩子们似懂非懂，但觉得有趣，学得倒也认真。
最大的变化来自石根老人自己。他开始更频繁地出现在李凡的“试验田”边，沉默地观察，有时会提出一些简单的问题，用新学的词汇混合着手势：“水，多？”、“肥，够？”、“虫，有？”
李凡尽自己所能，用有限的词汇和大量的比划回答。他告诉老人，水不能多，会烂根；肥要发酵透，不然会烧苗；要注意叶子背面，可能藏着小虫。
一老一少，两个语言半通不通的人，在这片濒死的土地边缘，进行着艰难却至关重要的交流。
然而，天气依旧酷热难当。天空湛蓝，没有一丝云彩，太阳像巨大的火炉，无情炙烤着大地。那条细小的溪流彻底断流了。井里的水也越来越少，打出更多的是泥浆。村里决定进一步缩减每日的配水量，优先保证人畜饮用。
绝望的气氛再次弥漫开来。村民们看着自家地里大片枯死的庄稼，眼神空洞。有人开始收拾那点可怜的家当，准备像往年一样，冒险进入危险的灰岩山脉寻找食物，或者去更远的、据说情况稍好一点的镇上乞讨、卖身。
李凡的十几株苗，虽然还在坚持，但也岌岌可危，叶片边缘开始焦卷。他的堆肥发酵需要水分和时间，眼下这两样都极度缺乏。
他也陷入了焦虑。知识在绝对的自然力量面前，显得如此苍白无力。难道真的没有办法了吗？
这天夜里，李凡睡得很不踏实，梦里全是干裂的土地和枯萎的禾苗。后半夜，他被一阵奇怪的闷响惊醒。
不是雷声，更像是某种巨大的、沉闷的撞击声，从遥远的灰岩山脉深处传来，连绵不绝。大地似乎都在微微震颤。
村里响起了一阵骚动，狗吠声此起彼伏。李凡听到石根老人起床出门，和几个被惊醒的村民低声交谈着，语气带着惊疑和不安。
“山吼……”“……不好的兆头……”
李凡听不懂全部，但能感受到他们的恐惧。这突如其来的异响，给本就艰难的处境又蒙上了一层阴影。
后半夜，李凡再无睡意。他靠在门口，望着漆黑的山峦轮廓，心里充满了无力感。
清晨，天色依旧晴朗，但空气中却弥漫着一种不同寻常的闷湿感，风也似乎带上了一丝凉意。
李凡照例先去查看他的苗，心情沉重。情况更糟了，又有两株彻底枯萎了。
阿木跑过来，小脸上也带着担忧，指着远山的方向：“李凡哥，夜里，山吼了。爷爷说，可能……要变天了。”他用的词是“变天”，带着不确定。
李凡抬头望天，碧空如洗，不像要下雨的样子。但他心里却莫名一动。空气中的湿度确实增加了，这是他的皮肤都能感受到的。
难道……
一个被他忽略的细节突然闪过脑海：昨天观察那些耐旱野草时，他发现它们的叶片在清晨时分，凝结了比往常更多的露水！当时只以为是偶然，现在想来，或许是大气湿度增加的一个征兆？
还有那夜里的闷响……难道是远方的降雨或者地质活动引发了气压变化？
他猛地站起身，心脏怦怦直跳。一个大胆的念头冒了出来。
他找到石根老人，语气急切，词汇因为激动而更加颠三倒四：“爷爷！水！可能……天要水！快！让大家……挖坑！田里！收集水！”
石根老人皱紧眉头，困惑地看着他：“挖坑？收集水？”他指着晴朗的天空，“没有云，没有霖。”
“有！会有！”李凡急得额头冒汗，他指着自己的皮肤，又指着那些挂着露珠的野草，“湿！空气湿！夜里山响，可能……远方的雨，风要带来！”他无法解释气压、季风这些概念，只能用自己的方式表达。
石根老人将信将疑。天气预报，即便是最有经验的老农，也常常失准。更何况是这个年轻人基于一点露水和昨夜异响的猜测？
但李凡那十几株苗的微小奇迹，以及他眼中那种近乎燃烧的笃定，让老人再次动摇了。
犹豫了片刻，石根老人用力顿了顿手中的木棍，像是下定了决心。他走到村子中央，用苍老而沙哑的声音，大声呼喊起来，召集所有的村民。
村民们聚拢过来，大多面带愁容和不解。
石根老人指着李凡，又指了指天，艰难地转述着李凡那套听起来荒谬无比的“预言”。果然，村民们的反应大多是摇头、嗤笑，甚至有人面露怒色。
“石根爷，你老糊涂了？这大晴天的，挖什么坑？”
“就是！浪费力气！有那功夫不如想想怎么进山！”
“这个外来人懂什么？别听他胡说！”
质疑和反对声四起。本来就不多的信任，在现实的困境面前显得如此脆弱。
李凡孤立地站在中间，听着那些他不能完全听懂但明显充满敌意和怀疑的议论，拳头紧紧握起。他知道这很冒险，但他相信自己的判断！哪怕只有一丝可能，也要抓住！
就在争吵声越来越大时，一直躲在爷爷身后的阿木，突然鼓起勇气，站了出来，小脸涨得通红，大声喊道：“李凡哥的苗！没死！他的沃土！有用！他懂地的语言！”
孩子的喊声稚嫩却尖锐，让场面暂时安静了一下。
就在这时，一直沉默的猎户岩叔——一个脸上带着刀疤、身材精悍、在村里颇有威信的中年汉子，突然开口了。他之前一直冷眼旁观，此刻却走到李凡那小小的试验田边，仔细看了看那几株确实还未完全死去的苗，又蹲下身捏了捏坑里的土。
他站起身，目光锐利地看向李凡，沉声问：“你肯定？”
李凡迎着他的目光，毫不退缩，用力点了点头：“我肯定。机会。唯一的机会。”他用上了刚学会的词汇。
岩叔盯着他看了几秒，然后猛地一挥手，对村民们吼道：“吵什么！挖几个坑能累死吗？总比坐着等死强！信他一次！都回家拿家伙！快！”
猎户的威信在这一刻发挥了作用。村民们虽然依旧不情愿，但还是陆续散开，回家拿锄头、木铲等工具。
很快，田间地头出现了一幅奇异的景象：在晴朗的天空下，黑石村的村民们在李凡和石根老人的指挥下，在自家田里奋力挖掘着一个个深浅不一的土坑。李凡比划着，要求坑尽量挖在低洼处或作物根部附近。
汗水浸透了他们破旧的衣衫，抱怨和质疑声仍未断绝，但动作却没有停下。
整个上午和下午都在忙碌和压抑的气氛中度过。坑挖好了，天空依旧湛蓝。
嘲笑声更大了。就连岩叔的脸色也变得有些难看。
李凡的心也一点点沉下去。难道自己真的判断错了？来自现代的知识，在这个世界的水文气象规律面前失灵了？
傍晚时分，夕阳将天空染成一片凄艳的橘红。村民们疲惫不堪，带着怨气准备回家。
就在这时，毫无征兆地，一阵凉风猛地从山那边吹来，卷起地上的尘土，吹得人睁不开眼。
风越刮越大，天空中，不知从何处涌来了大片大片的乌云，迅速吞噬了晚霞，天色以肉眼可见的速度暗了下来。
所有的人都愣住了，抬头望天。
一滴冰凉的水珠，砸在了李凡的鼻尖上。
紧接着，第二滴，第三滴……噼里啪啦！
豆大的雨点密集地砸落下来，打在干涸的土地上，溅起小小的烟尘，随即迅速润湿成深色的斑点。
雨！真的是雨！
而且不是毛毛雨，是一场酣畅淋漓的、势头凶猛的大雨！
“雨！下雨了！”阿木第一个跳起来，兴奋地大喊。
村民们惊呆了，短暂的沉默后，爆发出了巨大的、夹杂着难以置信的狂喜的欢呼声！他们仰起头，任由冰冷的雨水冲刷着脸庞，张开干裂的嘴唇贪婪地接饮着天降的甘霖。
石根老人佝偻的身体在雨中微微颤抖，他伸出枯瘦的手，接着雨水，老眼之中，浑浊的泪水混合着雨水滑落。他看向站在雨中的李凡，眼神彻底变了。
岩叔抹了一把脸上的雨水，走到李凡面前，什么也没说，只是用力拍了拍他的肩膀，眼神里充满了震撼和一丝敬畏。
李凡站在雨中，任由雨水淋透全身，冰凉的感觉却让他心中一片滚烫。他赌对了！知识的价值，在这一刻得到了最有力的证明！
他看向那些刚刚挖好的土坑，雨水正迅速汇集进去，形成一个个小水洼。
这些水洼，就是黑石村活下去的新希望！