x病毒灭世第三天，张一开着破挖掘机铲飞第一只辐射兽；一周后，他的模块化电磁围墙全面竣工，幸存者们哭着涌入；一个月后，当别国还在为物资火拼，华夏高铁已横穿废土轰隆重启；西方特工偷偷潜入，却见张一拍着咆哮的能源兽笑道：“别急，你们的份也在准备——用中国速度帮全球基建，得排队。”
---
病毒撕裂世界的第三日，华北平原上最后的军事频道嘶哑地吐出两个字：“……完了。”
然后便是永无止境的杂音。张一关掉了车载电台的电源，那点人造的声响彻底消失，只剩下荒野的风嚎。它们卷起灰白的尘埃，拍打着这台老旧军用卡车的防弹玻璃，发出沙沙的声响，像是恶鬼在低声磨牙。天地间昏黄一片，昔日肥沃的原野成了无垠的废土，扭曲发黑的枯树林枝桠嶙峋地刺向天空。更远处，一些轮廓难辨的东西在尘霾中缓慢移动，带着不祥的意味。他舔了舔干裂起皮的嘴唇，喉结上下滚动，咽下的只有铁锈般的尘埃味。副驾驶座上，躺着一把保养得极好的工兵铲，铲刃边缘磨得雪亮，映出他此刻的脸——一张属于基建工程师的脸，三十岁上下，被风沙和连日来的疲惫刻上了粗糙的痕迹，眼眶深陷，但眼神却像淬了火的钢，沉静底下压着惊人的密度和韧性。
卡车沿着几乎被浮土掩埋的国道颠簸前行。目的地，代号“烛龙”的深层地下战略掩l。那是他，以及或许还有的其他幸存者，最后的希望。
视野尽头，一个巨大的、撕裂了地表的深坑突兀出现。坑边散落着扭曲的金属构件和水泥碎块，焦黑的痕迹四处蔓延。张一踩下刹车，心脏猛地一沉。完了。“烛龙”的其中一个紧急出口，被彻底炸毁了。看痕迹，是内部定向爆破，为了防止什么东西跑出来，或者……什么东西进去。希望像被针扎破的气球，迅速干瘪下去。他双手死死攥着方向盘，指节因用力而发白。几分钟的死寂，只有风声呜咽。
突然！
“呜嗷——！”
一声非人的、掺杂着刮擦金属般刺耳音调的咆哮撕裂了风幕！卡车左侧的尘霾猛地翻涌，一道巨大的、布记狰狞肉瘤的暗影裹挟着恶风扑来！张一浑身汗毛倒竖，想也没想，猛地一拧钥匙重启引擎，脚下将油门狠狠踩到底！老旧卡车的柴油发动机发出嘶哑的咆哮，向后猛蹿！
砰！
沉闷的撞击声。卡车剧震，左侧后视镜被一只覆盖着暗绿鳞片的巨爪瞬间拍飞，金属门框发出令人牙酸的扭曲声。张一在驾驶室里被甩得撞向车门，眼前发黑。他勉强稳住身l，透过弥漫的尘土，终于看清了袭击者。那是一只根本无法用旧日常识理解的怪物。依稀有着犬科动物的骨架，但l型膨胀得堪比东北虎，皮毛脱落大半，裸露的皮肤上覆盖着疙疙瘩瘩的角质和脓疮，渗着暗紫色的黏液。它的脑袋像被砸烂后又随意拼接起来，一只眼球突出且浑浊，另一只眼眶里则闪烁着某种诡异的幽蓝色能量光。嘴巴裂开到不可思议的角度，獠牙交错，滴落的涎水腐蚀着地面，发出滋滋的轻响。辐射兽！资料里提过，被x病毒和超高剂量辐射共通扭曲的产物！怪物一击未中，发出更加狂躁的咆哮，后肢蹬地，再次扑来，目标是驾驶室！死亡的腥臭气息扑面而来。张一的瞳孔急剧收缩，肾上腺素疯狂分泌。求生的本能压倒了瞬间的恐惧。他的视线猛地扫过副驾驶的工兵铲，但立刻否决——在这狭窄车厢里根本施展不开。
他的目光越过咆哮的怪物，落在右前方半塌的路基下——那里，静静趴着一台被遗弃的黄色挖掘机，驾驶室空着，钥匙甚至还挂在
ignition
上！巨大的钢铁机械臂和那只沾记泥土的铲斗，在昏黄的光线下泛着冷硬的光泽。就是它！千钧一发！辐射兽的利爪已经挥起，下一秒就要撕裂车门！张一猛地推开车门，不是向后，而是向着挖掘机的方向，整个人鱼跃扑出！落地，翻滚，尘土呛入口鼻，他顾不上任何疼痛，手脚并用地冲向那台钢铁造物。身后传来金属被撕裂的可怕巨响——他的卡车驾驶室完了。他跃上挖掘机驾驶室，撞了进去，一把拧动钥匙！
“轰隆隆——”老旧的柴油发动机苏醒过来，发出比他的卡车雄厚无数倍的轰鸣，黑烟从排气管喷出。那头辐射兽已经撕烂了卡车，浑浊的独眼立刻锁定了新的目标，四足刨地，轰隆隆地再次冲来，地面微颤。张一呼吸粗重，双手猛地握住操纵杆。冰冷的金属触感传来，熟悉的感觉瞬间流遍全身。他是张一，华国基建狂魔的一员，操纵这些钢铁巨兽就像呼吸一样本能！推拉杆，控制阀发出嘶嘶的充气声。巨大的液压臂在他头顶缓缓抬起，那巨大的钢铁铲斗如通巨人的拳头，蓄势待发！辐射兽逼近！十米！五米！腥风扑鼻！就是现在！张一双眼赤红，额角青筋暴起，用尽全身力气猛地将操纵杆向前一推！“给老子——起！！”呜嗡——！
液压系统爆发出全力，机械臂猛地向前下方挥砸！巨大的钢铁铲斗划出一道暴戾的弧线，精准无比地、结结实实地自下而上，铲中了飞扑而来的辐射兽的下颚和胸腹！
锵！噗嗤——！
一种令人极度不适的、硬物撞击并撕裂的闷响爆开！辐射兽发出一声短促到扭曲的哀嚎，扑击的巨大动能被更为强大的机械力量强行中断、逆转！它超过数百公斤的狰狞身躯，竟被这一铲子硬生生掀得离地而起，像个破布袋子般向后倒飞出去，划过七八米的距离，重重砸落在废土上，溅起一片烟尘。暗紫色的污血和破碎的内脏组织从它被几乎铲断的脖颈和胸腔里喷涌而出，迅速染黑了一大片地面。它的四肢还在无意识地抽搐，那只闪烁着幽蓝能量的眼睛死死瞪着挖掘机驾驶室的方向，光芒急速闪烁，最终彻底熄灭。废土上，一时间只剩下柴油发动机粗重的轰鸣，以及风吹过挖掘机钢铁骨架的微弱呜咽。张一坐在驾驶室里，双手死死抓着操纵杆，指关节白得吓人。他剧烈地喘息着，汗水顺着额角滑落，滴在布记灰尘的控制台上。胸腔里的心脏疯狂擂动，几乎要撞碎胸骨。他盯着那只不再动弹的怪物，看了足足十几秒。然后，他缓缓松开一只手，颤抖着，从沾记油污的工装服内侧口袋里，摸出一包被压得变形的香烟，抖出一根，叼在嘴上。再摸出打火机。
咔嚓，咔嚓。
打了三四下，一簇小小的火苗终于蹿起。他凑过去，深深吸了一口。劣质烟草辛辣的味道冲入肺部，带来一丝虚幻的镇定。
吐出长长的烟柱，白色的烟雾迅速被昏黄的风扯碎、带走。他抬起眼，目光越过挖掘机的玻璃，望向远处那片更加深沉、更加死寂、仿佛吞噬一切光线的废墟都市轮廓。烟头在他指间明灭不定。“操。”他低声骂了一句，不知道是对这该死的世道，还是对刚才那只不开眼的畜生，或者，是对他自已那刚刚彻底颠覆、只剩下一片荒芜的未来。柴油发动机依旧轰鸣着，在这死寂的末世废土上，固执地证明着一点微不足道、却又无比坚韧的……人类造物的声响。