油灯的光晕在鼬的眼底轻轻晃动。他无法立刻给出答案。宇智波一族有固定的行事方法。幻术控制，武力压制，直接闯入目标地点再搜寻证据——简单直接。至于过程中是否引发冲突或波及无辜，从来不在考量之中。弱者无需宇智波的解释，强者不屑宇智波的解释。这是家族的信条，也是忍界对待普通人的常态。
在任务体系中，纯普通人为对象的委托，上限便是c级，酬劳不过十万两。一旦涉及忍者，立刻跃升为b级，报酬从八万两起跳，上不封顶。
但这套规则，从来不是鼬内心认同的。每当想起族人那种刻进骨子里的傲慢姿态，他的胃部便隐隐翻腾。他厌恶家族的作风，更憎恶那种必须通过失去至亲才能换取力量的宿命。尤其当族人以失去为代价换得力量，反而引以为荣，称之为宇智波的荣耀时——那份扭曲让他窒息。
昏黄的灯光摇曳着，将他带回那个冰冷的时刻。当他因同伴殒命而开启写轮眼时，父亲富岳那句饱含赞许的“不愧是我的儿子”，曾让他瞬间如坠冰窟。
“我…不是为了这双眼睛才与他们并肩的。”这念头在他心底盘桓已久，却从未宣之于口。此刻面对修司前辈的问题，那些压抑的情绪再次翻涌。他抬起头，眼瞳中双勾玉的轮廓在光影下若隐若现。
“抱歉，修司前辈，”他声音低沉，“我…没有答案。”
“那么，按我的方式来吧。”
次日清晨，薄雾尚未散尽，修司便带着鼬踏上了白川村湿润的石板路。晨露浸润了鞋履，在青石上留下浅淡的水痕。村舍间炊烟袅袅，却驱不散弥漫在空气中的那丝紧绷。
他们挨家叩门。村民的警惕如同厚重的门板，即使面对忍者略显疏离的态度，回应也多是谨慎的推诿。更有甚者，见两人年纪尚轻——一个十四，一个八岁——便直接闭门谢客，连敷衍都省了。
修司神色如常。
他转而从最温和的日常切入：“听闻今年村里的收成格外好？”“旅舍的客人似乎比往年稀疏不少啊……”这些看似无关痛痒的闲谈，却像细小的钥匙，一点点撬开了村民紧闭的口舌。鼬静立一旁，墨色的眼眸沉静地观察着每一处细微变化。
他不善言辞，却有着鹰隼般的洞察力。村民眼神的游移、语调的微妙转折、指节无意识的蜷曲——都被他精准捕捉，在随身携带的记录本上标注下可信度的高低。
夕阳将天边染成暖橘色时，两人立于村口的老槐树下。鼬翻开记录本，稚气未脱却异常沉稳的声音在暮色中流淌：“常年外出的村民总计三十七人。其中十五人定期与家人联络，六人虽无频繁音信，但在外确有固定营生，信息可信。余下十六人踪迹不明，村民虽声称有联系，但言语含糊，前后矛盾。”
“不可能全是盗匪，”修司目光投向远处村舍的轮廓，“有人是为生计所迫，有人是向往外界的天地。”他顿了顿，“白川贵介自我问及村民去向那一刻起便乱了方寸，这本身就是一种确认。”
“另一点，”鼬合上本子，发出轻微的“啪”声，“盗匪事件后，村中滞留的商旅数量锐减。”他回忆起村民们谈及此事的无奈神情，“旅店老板提到收入缩减近三成，村中积压的货物也明显增多。村民对此怨声载道。”
修司的唇角浮起一丝了然的笑意。
若白川村只是个贫瘠困苦之地，或许只能诉诸忍者的铁血手段。但这里不同。这是一个尝过商路繁华滋味的村落，体验过丰饶的人，对骤然跌落的窘境，其痛楚远甚于从未拥有。如同自山巅坠下，即便只落至半山腰，那落差也足以刻骨铭心。
眼下的局面，正是撬动村庄配合的契机。带着鼬这个八岁的孩子，在尚有选择余地时，他更希望将事情处理得圆融些。
于是，两人再次踏入了村长家的院落。
这一次，修司的态度比昨日更显疏淡。
“白川村长。”他将整理好的调查卷轴轻轻置于案几之上，“此刻，您可有话想对我说？”
老村长的喉结艰难地滚动了一下，枯瘦的手指下意识地绞紧了膝上衣袍的布料：“这…老朽愚钝，不明白大人的意思…”
修司缓步绕至老人面前，夕阳的余晖自他身后斜射入室，在地面投下长长的影子。他微微俯身：“白川贵介，你该明白，我们本可采取更直接的方式解决问题。”
屋内霎时陷入一片凝滞的寂静，连呼吸都变得小心翼翼。
“这份卷轴上的每一行记录，都代表着我们给予的克制与尊重。”修司的声音平稳如深潭，“你可以辩驳我们缺乏铁证。但很多时候，证据并非关键。世人只愿相信他们倾向相信的——譬如，若我们将这份报告呈交川之国方面，让外界知晓白川村不仅滋生盗匪，更涉嫌包庇纵容……”
“忍者大人！”老人猛地抬头，浑浊的眼眸中闪过一丝仓惶，“请…请万万不可！我们村子绝无…”
“昨天我便说得很清楚，在这件事上，我们的诉求本可一致。”修司直起身，语气平淡无波，“我们需要完成任务，清除商道之患；你们需要恢复安宁，重迎商队，消化掉那些积压的货物。”
“至于其他枝节，譬如盗匪究竟源于何处，”修司理了理袖口，目光掠过窗外渐浓的暮色，“那并非一个c级任务需要深究的范畴。我的时间有限。若你执意浪费这份善意，那么……”
未尽之言悬于空中，少年抬手，轻轻拍了拍老人微颤的肩膀，转身示意鼬离开。
“到了这个年岁，难道，你还分不清什么才是真正值得守护的东西吗？白川村长。”
“走吧，鼬。”修司拉开纸门，晚风裹挟着草木与炊烟的混合气息涌入，“这村里没什么像样的吃食，今晚我们去小泉町。”
“是，前辈。”鼬安静地应道，随行前，目光最后扫过那位僵立原地、仿佛瞬间苍老了十岁的老人。
听着木屐踏在石板路上的声音渐行渐远，最终消失在村道的尽头，白川贵介缓缓闭上了双眼，屋内只剩下油灯燃烧时细微的噼啪声。