王老五家鸡窝被掏的事在黑山村传了三天，那淡绿色的黏液成了村民茶余饭后的谈资。有人说是山里的野獾成了精，也有人说跟黄大仙脱不了干系，还有人偷偷指着张家的方向，说这都是那邪门孩子招来的祸事。
张老实被这些闲言碎语搅得心烦，索性每天天不亮就下地，天黑透了才回家。李秀兰更不敢让栓柱随便出门，生怕再惹出什么是非。可这孩子像是有使不完的精力，总扒着窗户往外看，嘴里时不时蹦出几句吓人的话。
“娘，刘婶家冒烟了。”
这天晌午，张栓柱突然指着西边说。李秀兰正在烙饼，闻言手一抖，鏊子上的饼子歪了半边。刘寡妇家在村西头，丈夫前年死于矿难，只剩她孤儿寡母守着两间土房，平时跟张家没什么往来，但也没红过脸。
“哪有烟？别瞎说。”
李秀兰擦了擦手凑到窗边，七月的天湛蓝得像块宝石，刘寡妇家的烟囱安安静静立在房顶上，连点火星子都没有。
可张栓柱却急得直跺脚，挣脱娘的手就往外跑：“真的有烟！从墙缝里冒出来的！”
李秀兰赶紧追出去，刚到院门口就看见张栓柱拽着路过的刘寡妇，小脸上满是急色：“刘婶，你家灶台在流血！”
刘寡妇挎着篮子正要去河边洗衣服，闻言脸一沉。她刚从村口听了些闲话，正憋着气没处撒，当下甩开栓柱的手骂道：“小兔崽子满嘴胡吣啥？咒我家出事是不是？”
“不是咒你，”
张栓柱被拽得一个趔趄，却还固执地指着她家方向，“灶台裂缝里渗黑烟，木头在哭，晚上会烧起来的！”
“你娘没教你说话要积德？”
刘寡妇柳眉倒竖，抬手就往栓柱头上打，“我家灶台好端端的，哪来的烟？再敢胡咧咧撕烂你的嘴！”
李秀兰连忙抱住栓柱护在身后，赔着笑脸：“刘妹子别生气，娃不懂事瞎说话，我替他给你赔不是。”
“不懂事？我看是故意的！”
刘寡妇不依不饶，声音尖得能划破空气，“自从你家这丧门星出生，村里就没安生过！王老五家鸡窝被掏，指不定就是你家招来的邪祟！”
这话像针一样扎在李秀兰心上，她脸色发白，嘴唇哆嗦着却说不出话。周围已经围了几个看热闹的村民，有人跟着附和：“就是，这娃眼神不对劲，怕是真带煞。”
“前阵子帮王老五找着牛，我看就是他跟黄大仙串通好的，故意显能！”
张栓柱从娘怀里探出头，小拳头攥得紧紧的：“是真的要着火！刘婶你信我一次！”
他挣开李秀兰的手，跑到刘寡妇跟前拽着她的裤脚往家拽，“我带你去看！”
“滚开！”
刘寡妇被拽得心烦，猛地一甩腿。张栓柱年纪小站不稳，“啪”
地摔在地上，后脑勺磕在石头上，顿时起了个大包。
“栓柱！”
李秀兰惊叫着扑过去要扶，却见儿子顾不上哭，爬起来就往刘寡妇家跑。
刘寡妇气呼呼地跟进去，想看看这孩子到底要耍什么花招。村民们也跟了过去，院子里一下子挤得满满当当。
张栓柱直奔灶台，指着墙角的裂缝说：“你看！烟从这儿冒出来的！”
众人凑过去一看，灶台砌着的石头缝里，果然隐隐约约有黑灰色的烟丝往外渗，不仔细看根本发现不了。更让人毛骨悚然的是，裂缝边缘的木头被熏得发黑，渗出些暗红色的黏液，真像血珠子在往下滴。
“这……
这是咋回事？”
有人倒吸一口凉气。
刘寡妇也愣住了，但嘴硬道：“老房子哪没点裂缝？受潮了呗！”
张栓柱突然走到灶台角落，张开小嘴狠狠咬住自己的食指。李秀兰惊呼着想阻止，已经来不及了
——
他把渗着血珠的手指按在灶台角的砖头上，留下个鲜红的血印。
“这样能挡一阵子。”
他吮着流血的手指，认真地说，“天黑前一定要搬走，不然来不及了。”
刘寡妇看着那血印，心里莫名发慌，嘴上却依旧强硬：“呸！少在这儿装神弄鬼！”
她拿起抹布就想擦掉血印，被李秀兰死死拦住。
“刘妹子，就算信不过娃，也别跟血过不去啊。”
李秀兰陪着笑，“权当图个心安。”
周围的村民也劝，说孩子血干净，说不定真能镇住邪祟。刘寡妇犹豫了半天，终究没再坚持，挎着篮子摔门而去，临走前撂下句：“要是真着火，我第一个找你们算账！”
这事很快就被抛在了脑后。黑山村的日子还得继续，没人真把三岁娃娃的话当圣旨。刘寡妇照旧在家做饭洗衣，只是每次经过灶台，都忍不住瞟一眼那个鲜红的血印，心里像压着块石头。
傍晚时分，西天烧起火烧云，把半边天都映红了。王老五路过刘寡妇家门口，无意中瞥见灶台角，突然
“咦”
了一声
——
那血印不知何时变成了深黑色，像块凝固的沥青。
他心里咯噔一下，想起张栓柱早上的话，赶紧敲刘寡妇家的门：“他婶子！快收拾东西搬走！那血印变黑了！”
刘寡妇正在给女儿梳辫子，闻言不耐烦地打开门：“你也跟着起哄？再咒我家我跟你急！”
“是真的！”
王老五把她拽到灶台边，“你看这血印！张家娃说的说不定是真的！”
刘寡妇看着那黑得发乌的血印，又看了看石头缝里越来越浓的黑烟，后脖颈子突然冒了层冷汗。她想起丈夫去世那天，矿上也是这样的火烧云。
“娘，我怕。”
六岁的女儿抱着她的腿，怯生生地指着灶台，“那里有声音。”
就在这时，灶台底下传来
“噼啪”
的轻响，像有人在里面点鞭炮。刘寡妇再也不敢犹豫，抱起女儿就往屋外跑，连换洗衣服都顾不上拿。
刚跑出院子没几步，就听见屋里传来
“轰”
的一声巨响，紧接着火光冲天而起！
“着火了！刘寡妇家着火了！”
王老五扯着嗓子大喊，全村人都被惊动了。
张老实第一时间拎着水桶冲过去，可火势蔓延得太快，土坯房的木头骨架
“噼里啪啦”
地往下掉，根本没法靠近。有人想去拉水缸，却发现缸里的水不知何时见底了。
“邪门了！早上还满满的！”
打水的汉子惊呼。
李秀兰抱着张栓柱站在远处，看着熊熊燃烧的大火，心都提到了嗓子眼。栓柱趴在娘怀里，小手指着火场深处，小声说：“红鞋阿姨在笑。”
李秀兰赶紧捂住他的嘴，不敢再让他说下去。
消防车在半夜才赶到，山路崎岖难走，等消防员把火扑灭时，两间土房已经烧得只剩断壁残垣。刘寡妇抱着女儿坐在地上哭，眼泪鼻涕糊了一脸，看着自家变成废墟，终于悔得肠子都青了。
“都怪我……
都怪我不信栓柱的话……”
她捶着胸口，哭得撕心裂肺。
消防员在清理现场时，突然喊道：“这里有东西！”
众人围过去一看，灶台烧塌的废墟里，卡着半截烧焦的蛇骨，骨头缝里还冒着黑烟。那蛇骨比寻常的蛇粗得多，看长度至少有两米长，不知在灶台里藏了多少年。
“难怪会着火，”
一个老消防员皱着眉，“这蛇骨里的油脂被烘干了，遇热就自燃，加上木头受潮发酵，早就成了隐患。”
刘寡妇这才想起，去年修灶台时确实从墙里掏出过蛇皮，当时没在意，原来是有条大蛇在里面筑了巢！
这时，张栓柱突然挣脱娘的手，跑到还没完全倒塌的墙角，指着一块黑黢黢的砖头说：“刘婶你看。”
那块砖正是他按了血印的地方，周围的墙面都被烧得焦黑，唯有血印周围巴掌大的地方，还保持着原来的土黄色，像是有层无形的罩子护住了它。
刘寡妇走过去，颤抖着捡起那块砖。黑色的血印已经渗入砖缝，摸上去冰冰凉凉的，跟周围滚烫的砖石截然不同。她突然
“噗通”
一声跪在张栓柱面前，泪流满面：“娃，婶子对不住你……
是婶子瞎了眼……”
张老实赶紧把她扶起来：“大妹子别这样，娃担不起。”
村民们看着那块砖，再看看张栓柱，眼神彻底变了。之前的嘲讽和怀疑变成了敬畏，还有些说不清道不明的恐惧。这孩子哪里是邪门，分明是有真本事啊！
就在这时，栓柱突然指着还在冒烟的火场，轻声说：“火里有个穿红鞋的阿姨，她一直在笑。”
刘寡妇的哭声戛然而止，浑身僵住。
“你……
你说啥？”
她的声音抖得不成样子。
“穿红鞋的阿姨，”
张栓柱仰着小脸，认真地描述，“头发很长，垂到地上，光着脚，脚指甲是红的。”
这话一出，周围的空气瞬间凝固了。谁都没见过什么红鞋阿姨，但被他这么一说，再看那跳动的火苗，总觉得有个模糊的人影在里面晃动。
突然，“啪”
的一声，全村的灯都灭了。
“咋回事？”
有人惊呼。
“停电了！”
黑暗中，不知是谁喊了一声。紧接着，有人发现，各家各户的窗纸上，都映出淡淡的红影，像是有人穿着红衣服在外面走动，影影绰绰的，看得人头皮发麻。
张老实赶紧把栓柱抱起来，又拉着李秀兰往家跑：“快回去！把门窗都锁好！”
刘寡妇也被吓得不轻，抱着女儿跟在后面。她看着手里那块带血的砖，突然觉得这黑山村，比那烧塌的灶台还要让人胆寒。
回到家，张老实赶紧点燃马灯，又把桃木剑取下来握在手里。灯光摇曳中，窗纸上果然有个模糊的红影一闪而过。
“他爹，这到底是咋回事啊？”
李秀兰抱着栓柱，声音都带着哭腔。
张老实没说话，只是盯着窗纸。他想起太爷爷留下的那本残破的笔记，里面提到过
“蛇骨聚阴，红衣索命”，当时以为是胡扯，现在看来，恐怕都是真的。
灶台下的蛇骨，火里的红鞋女鬼，这两者之间到底有啥关联？
张栓柱突然打了个哈欠，往娘怀里缩了缩：“红鞋阿姨走了，好多红影子在村里转圈呢。”
张老实走到窗边，撩开窗帘一角往外看。月光下，村里的小路上，果然有无数个红色的影子在游荡，像是一群穿着红衣服的人在散步，却听不到一点脚步声。
他猛地关上窗帘，背靠着门板滑坐在地，心脏
“砰砰”
直跳。
这火劫，恐怕不是结束，而是刚刚开始。
栓柱后颈的淡紫色骨纹，在马灯光下泛着幽幽的光，像是活了过来。他吮了吮还留着牙印的手指，那里的伤口已经愈合了，只留下个淡淡的红痕。
没人知道，这孩子的血，到底藏着怎样的秘密。就像没人知道，那个穿红鞋的女鬼，和灶台里的蛇骨，曾经在这黑山村，上演过怎样一场惊心动魄的争斗。
夜越来越深，红色的影子还在村里游荡。刘寡妇握着那块带血的砖，一夜没敢合眼。她知道，从今往后，黑山村再也回不到从前的平静了。而那个叫张栓柱的孩子，将会是村里所有故事的开端。