猪圈的霉味钻进鼻腔时,我正用半截断指抠砖缝。
弟弟新娶的媳妇站在旁边笑,金镯子在月光下晃眼——用我被卖的彩礼钱买的。
指甲缝里还卡着母亲昨晚剜我肉时的血痂。
父亲的钉枪就靠在门框上,锈迹里粘着我十七岁生日那晚的皮屑。
1
指甲抠进掌心的时候,血已经流到手腕了。
我不疼。疼多了,神经就死了。
窗框焊死了,螺纹钢插进水泥缝,只留一条缝,连手都伸不出去。我摸出藏在床板下的铁丝——十年前藏的,一直没用,就等今晚。可它太短了,勾不到锁扣。
我弟弟,顾明,从小就会算计我。六岁那年他摔碎了花瓶,把我推进去说姐替我认。十五岁他偷我工资卡,往我床上倒墨水说你月经来了脏。他不是人,是条贴着人皮的蛇。
我蹲在窗边,听见外面狗叫。三只看门狗,一只黑獒。黑獒最凶,咬断过逃跑工人的腿。
我咬断一缕头发,左手残指早就没了痛觉,我把它戳进卫生巾,蘸了经血,混上泥巴,黏在铁丝头上。
甩了三次。
第一次,滑了。
第二次,差一点。
第三次——嗒一声,钩住了顶棚边缘。
我一拉,防水袋下来了。身份证在里头,我的脸被泥糊了一半,像死人。
我用断指卡进窗缝,肩抵墙,撞。一次。二次。焊点松了。我再撞,铁丝崩开,窗裂了。
我翻出去。
风在耳边叫,粪臭扑面而来。我掉进猪圈,粪水没到大腿,滑腻腻的,像我妈的手当年把我塞进婚房时那样。
我站起身。
我掏出身份证,抹干净,塞进内衣。
狗在叫。不是瞎叫,是那种低着头、贴着地闻的叫。
我屏住呼吸,听见我妈在墙后头说话,声音像刀片刮碗底：她敢跑她能跑哪去
然后是顾明的声音,轻飘飘的,像在说我在火车站安排了三个人。二姨夫那条狗,饿了三天,专咬穿灰布鞋的女的
我脚上,正穿着那双厂里发的灰布劳保鞋。左脚那双,鞋底早就磨穿了,脚心的溃烂贴着地,走一步,疼一步。
他们不是要抓我。
他们是想让狗咬死我。
我动不了。心口像被铁钳夹住,一寸寸拧。我想吼,想砸墙,想冲出去撕了顾明那张嘴。但我不能。
我慢慢脱下左脚的鞋。
2
脚底那块腐皮早烂了半年,一碰就掉。我撕下来,塞进鞋里。再把鞋甩出去,扔进远处的沟渠。
狗叫得更凶了。冲着那方向去了。
我赤脚踩在地上,第一步,就踩进了碎玻璃堆。
疼。不是尖的疼,是钝的,像有人拿锈刀在慢慢刮骨头。
我不叫。我把布条塞进嘴里,咬住。每走一步,脚底就留下一个带血的梅花印,像是我把自己一片片留在了这条路上。
我爬到墙角,摸出记号笔。
我盯着那墙,盯着那空荡荡的砖缝。我得留个记号。我得让他们知道——我不是逃,是回来报仇的。
我撕下内衣布条,咬破舌尖,吐出的血太淡。不够红,不够狠。
我低头,撕开卫生巾。
血是温的。刚流出来的,带着体温。
我蘸着经血,在墙上画了个小剪刀——那是我逃亡路线的标记,也是我给他们的送葬符。
然后,我写下八个字：
我活着,你们就该死。
写完,我把布条塞进嘴里,咬得死紧。眼泪没流,但鼻腔里一股腥甜往上涌。我想笑,又想哭,最后只从喉咙里挤出一声闷响,像野兽咽下自己的哀鸣。
我靠在墙边。
手电筒的光扫过院墙,像探照灯照进地狱。
我知道,他们来了。
顾明带人,提着手电,穿着新鞋,嘴里喊着姐,你回来,心里想的是那辆大G婚车。
我妈跟在后面,手里攥着从我工资里抠出的彩礼单,念着菩萨保佑,女儿听话。
他们不会想到,我刚刚用经血写下死亡预告。
他们更不会想到,我脚底的血印,会一路通向他们的坟。
3
我站起身,赤脚踩在玻璃上,一步,一步,往前爬。
我不再是顾敏
从今晚起,我是来收债的。
你们欠我的,要用命还。
我爬出猪圈,浑身是粪。
我把自己滚进粪水坑,从头到脚糊满猪屎,连耳朵缝都塞了烂泥。狗靠鼻子吃饭,我让它们闻不到人味。
三条看门狗在圈外转,闻了闻,走开了。
可黑獒没动。
它蹲在铁链尽头,像块黑铁,眼睛不看我,盯着地。
我知道它在听,在嗅,在找那一丝破绽。
我屏住呼吸,往前爬。一寸,一寸。脚底玻璃渣扎进肉里,血混着脓往外渗。我不敢停。停就是死。
铁链哗啦一响,它挣脱了,直冲我扑来。
我没跑。跑就是靶子。
它停在我面前,鼻尖贴地,一寸寸往上嗅。它没闻粪,它在闻我的脚——溃烂的、流脓的、被湿鞋捂烂半年的脚底。
它不是在闻气味,它在闻痛。
这畜生被打过。打得狠。它能嗅出谁和它一样,身上带着挨打的味儿——肾上腺素、恐惧、夜里惊醒时的冷汗。那是烙进骨头里的味,洗不掉。
我看着它,它也看着我。
它眼白发黄,像死人。
我伸手,抓了把混着经血的烂泥,抹在它鼻头上。
我低声说：你也挨过打吧
我撕下左臂一道旧痂——第47道,是拉长用皮带扣抽的,我用缝纫机油和铁锈刻的,结了三年,硬得像钉子。我把它塞进它嘴里。
尝尝,我说,这是我的痛。它咀嚼了一下,喉咙里咕了一声。
然后,它退了。
不是跑,是慢慢后退,像怕惊醒什么。退到墙角,伏下身子,低呜了一声,把头埋进爪子。
我爬过去了。
4
十米空地,我爬了十七分钟。每一步都像在刀上走。
可我过去了。
涵洞口就在前面,黑得像井。
我钻进去,回头一看。
黑獒还蹲在原地,嘴边沾着我的血痂,眼睛闭着,像在做梦。
我知道它梦见了什么。
和我一样的梦。
挨打,逃跑,咬人,被杀。
我们都是被打出圈的畜生,可它没刀,我没枪,最后只能靠痛认亲。
我爬进涵洞,三百米长,臭得发酸。
脚底血一路滴着,在地上画出一条红线。
我想起厂里那个跳楼的女工。
她死前说：我连痛都痛得不如别人。
我爬到尽头,焊死的铁板堵着路。
我抬头,只有一尺缝。
脱下鞋,用断指卡进铁皮翻边。
铁皮割进肉里,血顺着指骨流下来。
我咬住布条,肩顶墙,全身往前撞。
咔。
焊点裂了。
我撕开一道口子,爬出去,左肩脱臼,骨头错位,疼得眼前发黑。
我反手,把胳膊往墙上砸。
砰。
骨头归位。
我站在月光下,浑身是血,像从地狱爬出来的鬼。
可我还活着。
我低头,看着脚下的路。
前面是运煤专线,再往前,是火车站。
5
K874次,十点发车。
我还有两小时。
我摸了摸胸口。
那张身份证还在。
涵洞里臭得像死人肠子。
我爬了三百米,膝盖磨烂了,血糊在水泥地上,一蹭一拖,像条断尾的蛇。
尽头是铁板。
焊死的。只留一尺高,连狗都钻不出去。
我趴着,往前探头——外面挂着一串碎玻璃,用铁丝吊着,底下是铃铛。风一吹,叮当响。
顾明干的。
他知道我会走这条路。他从小就这样,喜欢在你刚看到光的时候,亲手把门焊死。
我摸了摸左鞋。
鞋底有钉,是我在厂里偷偷磨的。可钉子太短,撬不动铁板。
我脱下左鞋,把断指伸出去——就剩半截,骨头露在外面,像生锈的钉子。
我卡进铁皮翻边。
铁皮割进肉里,血顺着指骨流下来,滴在铃铛上,没响。血太稠了,压住了声音。
我深吸一口气,肩顶墙,全身往前撞。
撕啦——
铁皮被我的断指硬生生撕开一道口子,像罐头被撬开。金属尖叫,我的指骨也快断了。
我爬出去一半,左肩卡住。
脱臼了。
疼得眼前发黑,冷汗顺着太阳穴往下淌。我想叫,咬住布条,没出声。
叫也没用。这地方,哭声比狗叫还不值钱。
我反手,把脱臼的胳膊往石壁上砸。
砰。
骨头撞上水泥,咔的一声,归位。
我瘫了一秒,喘着粗气,像条被扔上岸的鱼。
站在月光下,浑身是血,左手指骨露在外面,沾着铁屑和肉沫。
那道口子,像被野兽撕开的肚皮,边缘还挂着我的皮。
顾明以为焊死一块铁,就能关住我
他忘了,我不是人。
我是锈铁钉。
拔不出来,就自己把墙撕开。
前面就是运煤专线。我藏的矿车就在轨道旁,用铁链锁着。
我还有四十分钟。
6
我往前走,脚底血印一路滴着,在地上画出一条红线。
我知道,他们快追来了。
手电筒的光,已经在村口晃。
我走到矿车边,蹲下,摸出钥匙。
车底还藏着刘小梅的尸体——三年前举报拉长贪污,被处理了。我见过她最后一眼,眼睛是睁着的,像在等谁来收尸。
我掀开煤堆,钻进去,把自己埋了。
矿车动了。
运煤车缓缓驶来,准备接驳。
我藏在煤堆里,听着铁轨震动。
K874次,十点发车。
只要我没断气,就没人能把我当货物卖掉。
煤堆压下来的时候,我闻到了一股味。
不是煤,是机油,混着沥青,还有……腐肉。
我扒开煤,底下有个暗格。
她蜷在那儿,像只被钉住的虫。
刘小梅。三年前跳了厂顶的女工。她举报拉长贪污,第二天就失踪了。厂里说她私奔,可我知道,她死得比谁都干净——因为她死前,把工资卡塞给了她妹妹。
现在,她被沥青裹着,像块黑石头。脸上浇了废机油,防臭。一只眼球露在外面,黏着煤渣,直勾勾瞪着我。
我咬破舌尖,血腥味冲上来,压住喉咙里的尖叫。
我不能叫。
一叫,司机就来了。
我伸手,把她断手塞进自己嘴里。
手很凉,硬邦邦的,像冻肉。我咬住,用牙顶住,不让它掉出来。眼泪没流,但鼻腔里全是腐臭,呛得我想吐。
我摸出缝纫机铁线,一针一针,把她的尸身重新缝回夹层。线是红的,像血。我缝得很慢,
缝好后,我钻进去,躺在她刚才的位置。
煤堆压下来,把我埋了。
我涂满人油,混在煤里。
运煤车轰隆驶来,接驳矿车。司机跳下来检查,手里拿着探杆,一根铁棍,专戳可疑煤堆。
7
他走到我这节,杆子捅下来,哗啦一声,煤塌了一角。
他看见了什么
我屏住呼吸,杆子戳到我脸,滑了一下.
他皱眉：这堆煤……怎么这么滑没再戳。
我活下来了。
可我知道,顾明不会放过我。
他果然来了。
手电光扫过车顶,他站在警车边,举着手机直播：我姐有刀,危险！谁看见她,奖五千
弹幕刷着姐姐快回来别伤人啊
我盯着那光,指甲抠进煤里。
要清查这辆车。他提着撬棍,一步步走来。
我知道,他一掀煤堆,我就完了。
我不等他,我从煤堆里跃出,像从地狱爬出来。
他吓退一步,撬棍举着。
我没拿刀,我掏出死亡笔记。
那本用机油一遍遍描红的本子,上面写着107个名字。拉长、保安、我爹、我妈、顾明……还有他。
我扑上去,把本子塞进他嘴里。
第107个,是你。我贴着他耳朵吼,你女儿,小慧,也在厂里上夜班。她要是出事,下一个就是你
他僵了。
他认得这本子。厂里传过,说有个女工疯了,记仇记到骨子里。
现在,他脸白了,手抖了。
你……你别……
你要是放我走,她就没事。我松开他,退后一步,你要是抓我……下一个跳楼的,就是她。
他转身就跑,跳上驾驶座,猛踩油门。
车速飙升。
弯道来了。
他没减速。
矿车脱轨,翻滚,像被扔下山的棺材。
我跳车。
滚下山,骨头像碎了一样。我撞上石头,昏过去前,最后一秒,我把沾血的笔记撕下一页,塞进岩缝。
8
我昏过去前,听见远处传来警笛。
还有顾明的喊声：她在这儿！抓住她！
我闭着眼,嘴里还含着刘小梅的手。
我滚下山,骨头断了。
不是摔的,是矿车翻的时候,铁架压的。右腿错位,裤脚被铁链绞住,像被钉在地上。
远处,狗叫.三只猎犬,从山脊包抄过来,嘴里滴着涎,犬齿反光,像刀。
顾明的狗。打狗队退役的,专门咬逃婚的女的。
我摸了摸身上。
铁丝没了,针没了,什么都没了。
只剩这具烂肉。
我盯着那铁链,缠在裤管上,越挣扎,绞得越紧。血从腿里往外涌,一滴,一滴,滴在石头上。
再不走,我就成它们的晚餐。
我咬住一根树枝。
然后,我把右腿往石头棱上撞。
咔。
骨头错得更深了,疼得我眼前发黑,冷汗顺着头发往下淌。
可我没停。
再来。
咔——
这一次,我听见了脆响。
断骨出来了。从肉里戳出来,尖的,像刀。
我用断骨割裤管。
data-fanqie-type=pay_tag>
布料厚,骨头钝,割一下,肉里一抽。血涌得更快。
我咬住树枝,不叫。
割到最后一层,我撕下卫生巾,塞进伤口。血是热的,卫生巾瞬间红透。
我靠失血性眩晕撑着,脑子轻飘飘的。
可我还得爬。
狗叫声近了。它们已经闻到我。
我爬,断骨拖在地上,每动一下,都像在刮骨。
然后我摸到那瓶缝纫机油。
9
我涂满全身,想盖住血腥味。
刚涂完,狗群突然加速。
它们不是冲我来的。
这些狗被打过。它们闻到这味,不是找猎物,是来找同类的。它们要撕了我,因为我是被油刑的人。
我看着它们红着眼冲来,低吼像野兽。
我打开机油瓶,仰头,灌下去。
油滑进喉咙,又苦又涩,像喝下整十年的夜班。
我撕开伤口,让血流出来,再把机油倒上去。
血和油混在一起,顺着腿流下。
狗群冲到我面前,猛嗅。
然后,停了,它们没扑,它们后退了。
因为它们闻到了——同类的肉。
我吞了机油,流着油血,像吃了同类的怪物。
它们怕了,在它们眼里,我不是猎物。
我是食痛者,我爬进灌木丛,断骨拖在地上,留下一道带油的血痕。
狗群蹲在原地,不敢上前,三公里,村道在前。
我还有机会。
只要我没断气,就没人能把我当货物卖掉。
我爬到村卫生所后窗时,血快流干了。
右腿的口子,从山上滚下来时撕开了,卫生巾早被油浸透,黏在肉上,一动就扯着神经疼。
我得弄点止血药。
张婆子在里头,背着手,像庙里的神婆。她接生过我。
我装疯,披头散发,嘴里哼着厂里广播的《甜蜜蜜》,往里蹭。
她一抬头,眼神就钉住了我。
不是认出脸,是耳后那块胎记——像片枯叶。
她冷笑：顾敏你妈生你那晚,难产,我用剪刀剪的脐带。你说……这刀,该不该还
10
她不是接生婆,她是刽子手。
当年我妈生我,她故意拖着不断脐,等我妈哭着说又是女的
,她才哎呀一声剪下去。我缺氧,脑子一直不清醒,记事像碎片。她害了我十年。
我站在那儿,没求她。
我掀开衣领,露出左臂。
108道刻痕,一道一道,像虫子爬。
我指着第十三道：你儿子,拉长王德发,偷我工资那晚,我刻的。
她儿子干的那些事——克扣工资、半夜查房、逼女工陪酒——她都知道。她装瞎,因为儿子给她买金镯子。
我扑上去,把她按在药柜上,针管抵住她脖子。
写‘病人已死’。我声音很轻,不然,我把王德发的账,一条条贴在村口。
她抖着手,写了。
我拿了药,给自己扎了一针。血止了点,但冷汗还是往下淌。
我剥下她的白大褂,穿上。
她冷笑：你装疯这褂子沾过死人血,疯子见了要跪拜。
我刚出门,村口那个疯乞就扑了过来。
他头发结成块,眼睛发直,一把撕我衣服,吼：女鬼还魂！
我被他扑倒,脸磕在地上。
我知道他认出了白大褂——这村里死过的人,都是张婆子送走的,疯乞见过太多穿这褂子的鬼我不反抗。
我任他撕,反手摸出缝纫线,把一张A4纸鹤缝进他破袄夹层。
纸鹤上写着：
顾明,打赏女主播12万,钱来自姐姐卖身。
这是证据。我不交给警察。
我交给疯子。
我把白大褂撕下,抹上血,甩向远处。
疯乞立刻松开我,扑向血衣,抱着纸鹤,嘴里念叨：天书……天书……
11
我趁机抓起炭灰,涂黑牙齿,剪短头发,混进赶集的卖菜妇里。
一个大妈问：妹子,你谁啊
我低着头,说：没人。
又补了一句：我不要命,只要一张皮。
我跟着她们走,像条影子。
我知道,那疯乞会一直抱着天书,在村口念。
等哪天,有人听懂了,等哪天,这村子,也该还债了。
我走着,腿还在流血,可我不疼了。
疼的是他们,等他们疼起来,就晚了。
火葬场的风,是冷的。
不是冬天的冷,是死人堆里吹出来的那种阴。
我蹲在更衣室窗下,听着里面说话。
林家村的丫头,车祸撞死的,没人认,烧了吧。
我心跳了一下。
林家村我村。
我翻窗进去,手电筒光扫过尸布,我掀开。
她躺在那儿,脸青了,但还能认。
耳后那块胎记——和我一模一样。
像片枯叶,像块疤,像我们生下来就背的罪。
火化员嘀咕：说是被爹娘赶出来的,流浪半年,饿得皮包骨。我懂了。
一个被家里扔掉的女娃,没人管,没人找,死了连个名字都不配有。
我看着她,突然跪下,磕了三个头。
12
不是给死人磕的。
是给所有像我们一样的人磕的。
我撕下一缕头发,塞进她手里。
姐妹,我低声说,借你皮三小时。我活着,替你活。
然后,我剥下她的衣服。
她身上有伤,肋骨断了,是被车撞的。我摸了摸,和我手臂上的第87道刻痕位置一样——都是被拉长踹的。
我用缝纫机油,把她的身份证照片涂花。油渗进纸里,人脸糊了,只剩个轮廓。
我把自己的脸,挤进那框里,半张活脸,嵌在死人证上。
像鬼,但鬼能逃命。
我换上她的衣服,穿上她的鞋。鞋小,挤脚,像我第一次进厂穿的劳保鞋。
我摸了摸她的脸。
然后,我掏出断指,蘸着她脸上的淤血,在她左脸划了一道。
和我手臂上的一模一样,第109道。
替我烧一次疼,我贴着她耳朵说,替我烧一次恨。
我把K874次车票,用尸油粘进骨灰盒夹层.
像埋种子,等它发芽,长成刀。
我最后看了她一眼。
你不用逃了。我说,你替我死了。我替你活着
我走出更衣室,风还在吹。
我拿着那张半死人身份证,走向火车站。
我知道,顾明在火车站等着,带着亲戚,举着手电,像烧向地狱的火舌。
可他们要抓的顾敏,已经烧了。
烧在火葬场,带着109道伤。
现在站在这里的,是借了死人皮的活鬼。
我不再是顾敏
从今晚起,我是来收债的。
你们欠我的,要用命还。
我蹲在废弃配电房,摸出藏在鞋垫的备用手机。
电只剩7%。
我连上Wi-Fi——是弟弟婚房的,密码还是dadadaxiaojie。
他正在直播。
屏幕上,他哭得像被全世界欺负了：我姐被拐了！她现在疯了,要拿刀杀爸妈！谁看见她,帮帮我！
13
弹幕刷着快报警孩子真孝顺。
下面还贴着一张PS过的图：我眼神发直,嘴角流涎,手里举着刀。
我用小号,登录他的账号——密码是我去年偷看到的,他输的时候,我记在了死亡笔记最后一页。
我在评论区发了一条：你姐的钱都打赏给‘小甜妹’了她穿的貂皮大衣,是你姐三年卫生巾钱买的吧
没人信。
我再发一张截图。
用户顾敏,连续30天凌晨打赏‘小甜妹’,单日最高2000。
附言：厂妹工资6500,打赏2000,吃饭睡觉剩500,合理
弹幕静了两秒。
然后炸了。
这女主播不是他表妹吗
他姐工资才6500,他打赏一个月比我一年都多！
卫生巾钱我女儿都用不起,他姐拿去买命了
有人扒出小甜妹不是表妹,是他情妇。聊天记录里,他亲口说：我姐的钱,随便花。我关掉手机。
我知道,这火,烧起来了,我不用解释我是谁。
我用他们的嘴,说他们的罪。
我爬出配电房,往火车站走。
可刚到村口,又僵了。
大喇叭在喊：凡抓获顾敏者,奖五千！另加彩礼总额10%分红！三叔公作证,按手印了村民扛着锄头、铁叉,组队进山,像围猎野猪。
他们不是抓我,他们是来分钱的。
我靠在墙边,冷汗下来了。
我知道,我得把这家事,变成案子。
14
我黑进他手机相册,找到那张悬赏书——白纸黑字,父母、弟弟、三叔公、包工头四人头像,按着手印。
我把它PS成一张卖妹协议。
标题加粗：林家女口买卖分成表。
下面写：
服务内容：成年女性一名,28岁,可生育,长期拧螺丝,耐打。
支付方式：彩礼20万,支持微信、支付宝、彩礼分期。
分成比例：弟弟40%,父母30%,三叔公10%,介绍人20%
我配了段语音合成：本服务支持定制化卖亲,亲情可量化,血缘能变现。
发到短视频平台,打上卖妹协议。
三分钟,十万转发,半小时,热搜第一。
他们把我当货物标价。,那我就把这价码,贴到全世界眼前。
我知道,警察会来。,我知道,他们会慌。
弟弟在直播里吼：谁发的删了！他越喊,越像心虚。
底下,我妈跪着。
她手里捧着半瓶敌敌畏,哭得撕心裂肺：顾敏！你要走,妈就喝下去！你跑了,全村都骂我生了个白眼狼！
村民全围过来了,手电筒的光像刀子,扫来扫去。
我知道她在演,那瓶药,是假的。
我认得她手指上的白粉——淀粉。小时候她讹隔壁赔钱,就用这招。她怕死,比谁都怕。
可我要是揭穿她,村民只会骂我：连妈要自杀都不让演,你还是人吗
我咬住袖子,不下去。
我摸出录音笔,贴在树干上,然后,我吹口哨,一声乌鸦叫。嘎——
村里人信这个,说乌鸦报丧,鬼来了。
我妈正哭到最惨,一听这声,手一抖,药瓶啪地掉地上,胶囊裂了。
15
白粉流出来,是淀粉。
人群静了,我按下录音笔。
她刚才小声对三婶说的那句：哭大声点,她心软……彩礼分你三万,在寂静里炸开。
一遍,又一遍,彩礼分你三万……彩礼分你三万……
村民不说话了,有人低头,有人后退。
我还在树上,没动,我知道,他们现在恨的不是我。
是自己刚才举着手电,差点为三万块去抓一个逼死妈的女儿。
我等他们散了点,才跳下来。
可刚走两步,小卖部门口的喇叭又响了。
顾敏！不孝女！逼母自杀！抓住她！
我停下,转身,从树后走出来,不躲,不跑。
我走到墙边,撕下衣角,咬破手指,在墙上写字。
血很稀,像洗过肉的水。
我写：妈没死,因为——她舍不得死。
写完,我掏出手机,播放一段录音。
是十年前,我妈在厨房里说的话,我偷偷录的：这丫头命硬,留着能多榨几年厂子钱,比养头猪划算。
声音不大,但够了,全村都听见了,她不是为情,她是为钱。
她舍不得死,是因为我还值钱。
我看着他们,一个一个。
有举手电的,有拿锄头的,有刚才喊得最凶的。
现在,没人动。
我塞给小卖部老板娘一支录音笔。
放着我说,明天有人来查
16
我知道,他们不会再信我妈了。
孝字是绳子,他们用它勒我脖子。
现在,我把这绳子烧了。
烧成灰,撒在他们心里。
他们以后每喊一声不孝,都会想起那袋淀粉,想起三万块的彩礼分成。
我走着,脚底的玻璃渣还在,每一步都疼。
我不是来求饶的。
我是来揭皮的。
把你们披着亲情的皮,一层层,剥下来。
让所有人看看——
这村子,到底有多脏。
我混在送葬队伍里,肩上扛着骨灰盒。
盒上贴着顾某某,女,28岁,车祸身故。
是我。
他们说的死人,是我。
弟弟站在检票口,手里举着我的旧照片,身边五个亲戚,像五条狗。
他喊：活要见人,死要见尸！
我低头,不看。
我知道,盒底有RFID芯片,一开封就报警。
可我不开封。
我用断指。
我蘸了经血,插进骨灰盒底部那个排气孔。
孔很小,但我知道,里面有个暗格——逃亡前夜,我用缝纫机针撬开的。车票卷在一小截铁丝上,像颗子弹。
血滑进去,我勾。
一次,没中,第二次,碰到了,第三次,我把它拽了出来。
车票在手。
我撒了一把骨灰,混着我的头发,烧的是皮,我低声说,走的是魂。
我活着,他们以为我死了,这局,我赢了。
可刚往前一步,弟弟就看见了我。
不是看脸,是看眼神。
他指着我,吼：她没死！她来抢票了！
手电筒的光,像火舌,全扫过来。
17
亲戚冲上来,保安也动了,闸机在前,十米,却像隔着刀山。
我不跑,我掀开骨灰盒盖。
抓起一把骨灰,里面混着我108道刻痕的结痂——都是我用缝纫机油刻的,硬得像铁屑。
我扬手,全撒向弟弟。
姐走了我吼,这身皮留给你
他张嘴想骂,吸进一口。
骨灰进肺。他脸色唰白。
他怕疼,从小见血就晕。现在,他吸了我的痛,像吞了刀。
他跪地,干呕,瞳孔失焦,手电筒哐当落地。
我趁乱,把一张A4纸鹤塞进空盒里。
然后,我对着围观的人群,大声喊：
谁捡到这盒子,谁就是我下一世投胎的娘！
声音尖得像哭丧。
村民愣了,有人动了。
投胎认亲
这盒子里有福气！
他们抢。
为了当鬼娘,为了沾阴福。
纸鹤在盒底,写着弟弟打赏女主播的转账记录——十二万,一笔一笔。
谁捡到,谁就是天书持有者。
他们疯抢,推搡,打起来,我穿过乱局,冲过闸机。
背后,是弟弟的干呕声,是村民的嘶吼,是手电筒倒地的光。
我站在月台上,喘着。
K874次,进站了,车门打开,像张开的嘴。
我上车,没人拦我。
因为他们要抓的顾敏,已经烧了。
烧在火葬场,带着109道伤。
现在站在这里的,是借了死人皮的活鬼。
我找了个角落,坐下,手还在抖。
我把车票塞进嘴里,咬住,怕丢了。
弟弟被人扶着,脸惨白,指着车门,却说不出话。
光在铁轨上跳,像火。
我知道,这一去,再不回头。
我不是逃,我是去埋种子,等它发芽,长成刀,
把你们,一个一个,砍进坟里。
车门要关了。
我冲上去,手里攥着那张车票,风突然大了,车票飞了。
像片纸灰,飘向铁轨缝隙,眨眼就没了。
乘警举着手,拦在门口：你没票不能上！下去！
我回头看,手电筒的光,像火舌,扫过站台。
顾明带着人,冲进来了,我不能下去。
下去就是死,我撕开衣袖。
左臂露出来,108道刻痕,像一排排牙印,像一串条形码。
我把手臂怼到乘警眼前。
票在这儿！我吼,每一道,都是他们盖的章
18
我咬破舌尖,一口血喷在车门感应器上。
刷我的血！我喊,我活到现在,就是一张逃命票！
他退了,半步。车门嘀了一声,关了。
我瘫在车厢角落,浑身发抖。
可车还没动。车门玻璃外,顾明扑了过来。
他举着手电,光柱死死照进车厢,嘴里喊：她偷了我家二十万！她是逃犯！拉警报！
乘警手伸向紧急制动。
我知道,只要他拉下那根杆,我就完了。我不躲光。我扑向车窗。
用血手,在玻璃上按了五个指印。然后,我把脸贴上去。逆着光。
我的轮廓在玻璃上,像一团黑影,五道血指印像爪子,从脸上划下来。像鬼。
现在,他看见了。他举着手电,光打在影子上。
他脸白了。他后退,踉跄,撞到柱子,手电哐当落地。他看见的不是我。是他心里的鬼。
列车动了。缓缓启动。玻璃上的影子慢慢滑落,像血泪。我看着他。
他跪在地上,嘴里念着什么,手抖得像风里的纸。站台远了。手电筒的光灭了。
我低头手看。血干了,黏在皮肤上,像锈。我知道,他们不会放过我。
他们会追,会骂,会说我是疯子,是贼,是不孝女。可我不怕了。我逃出来了。
不是逃命。是复仇的开始。我从内衣夹层掏出那张纸。A4纸鹤。我十年工资流水折的。
我展开,一张一张,铺在座位上。65万。每一张,都是我的血。
我摸出缝纫机油,蘸着血,在最后一张纸上写：
火不是我放的。但债,我收下了。
19
车窗外,黑夜像我妈的子宫。我爬出来了。等我,把这世界,一节一节,撞碎。
火车晃着,我掏出鞋垫里的备用机。电只剩3%。第一条短信跳出来：
姐,房卖了,大G也退了。爸妈说,你要是回来,还能当亲女儿。
我手指抖了。不是因为感动。是恨。
他们现在说退大G,不是良心发现,是想用一辆车,换我回去。
车票退了能拿钱,姐姐退了,是拿命。
我冷笑,点开新闻。画面一黑,接着是火。我弟的婚房,烧了。
火舌卷着屋顶,像我妈当年烧我录取通知书那样。父母被抬出来,焦黑,像两块炭。
我盯着屏幕。然后我看见了。起火点,是床底下。我藏纸鹤的地方。
我弟的床,底下全是我的工资流水,折成的纸鹤。
他们想烧了我留下的血,烧了我这个人。
不是电路老化。是人放的火。我摸出打火机。是逃亡前夜,我配了钥匙后,放在床头的。
我没点。我不想当杀人犯。可他们,想让我当。手机突然弹出一张图。全家福。
我五岁,背着我弟,笑得像个傻子。
是系统推荐的,回忆相册。我看着那个笑,想吐。
那个笑,是被打出来的。
我妈说：笑一个,照相了。我不笑,她掐我腰。
点开购票页面,要买就近下车。
我真想回去。我想看看他们怎么死。我想站在火场外,看他们哭。
都是那死丫头放的火。
我想看我哥抱着烧焦的枕头,哭他的大G没了。
我差一点就买了票。然后,我把手机塞进厕所粉碎口。
断指蘸着经血,在屏幕上写：
顾敏已烧死在火场。写完,我把打火机拿出来。火苗啪地亮了。
20
然后,连同死亡笔记,一起扔进焚化口。
火不是我放的。但债,我收下了。
我不回去。我不当凶手。我当报应。
我用网吧机,匿名发了一条语音。是合成的,我妈的声音。
烧了房,保险赔一百二她慢悠悠地说,姐的锅正好背
我把它打包,塞进血汗女工贩卖链的证据包,发给公益律师。
附言：火不是我点的,但灰,我来扬。
发完,我关机。我知道,他们会查。
他们会发现,我妈为了骗保,自己点了火。他们会发现,她想把罪名按在我头上。
可我不解释。我不需要清白。我只需要他们知道——我活着。
锈钉烧房冲上热搜。
有人扒出我厂里的监控截图,我手臂上的刻痕被放大,108道,像一排牙印。
有人算账：65万工资,全给了弟弟。有人骂：这哪是姐姐,是血汗ATM！
我看着评论,没笑。
我知道,他们还没看见最狠的。我回到厂里。宿舍早被清空,我撬开马桶水箱夹层。
玻璃瓶还在。自由不在了。泥鳅死了,我把它晒干,磨成粉,喝过一半。
剩下这点,粘在瓶壁,像锈。
瓶内壁,刻着所有拉长的工号和罪——谁偷工资,谁半夜查房,谁逼女工陪酒。
我刮下泥鳅粉,混进唾液,装进小瓶。
寄给《南方纪事》。
附信：这是我喝下的自由,现在还给你们。
同时,我PS了一张彩礼分成表。
标题：林家女口买卖账目
内容：
总价：20万
弟弟：10万（大G购车款）
父母：6万（装修费）
三叔公：1万（介绍费）
包工头：3万（定金）
转账记录是弟弟打赏女主播的。
21
我发给包工头老婆,配文：你老公的钱,来自卖姐姐第二天,热搜变了。
包工头妻子怒砸直播间。
她冲进弟弟的直播,举着转账记录,骂他吃人血馒头。
包工头想拦,被老婆扇了一耳光：你睡的可是人家姐姐！
他慌了,连夜自首。说买卖妇女属实。
村医也扛不住,承认病历造假。
拉长王德发被女工围堵,逼他交出克扣的工资。
我坐在网吧角落,看着一条条新闻弹出。
我关机,走出去。我知道,这场火,烧起来了。
我不是想赢。
我是想让他们知道——我烧过的纸鹤,我刻过的108道伤,都不是白费的。
我是锈铁钉。
拔不出来,就自己把墙撕开。我走着,像影子。但影子不怕光。
光,只会照出你们的罪。
厂子还在。
可已经不是我的厂了。
招牌换了,金光闪闪：新星电子,女性就业示范基地。
门口立着个慈善企业家的铜像,笑得像庙里的菩萨。
我站在墙外,看了十分钟。他们把我当耗子,当废料,当提款机。
可这地,是我爹用顾敏这个黑户名拿下的。当年便宜,因为女娃不算人。
现在,我想把它拿回来。
我不直接捐钱。我分650笔,每笔1000块,打给厂里130个女工。
附言：这是你被克扣的夜班费。没人知道是谁打的。可钱到账了。
第二天,女工们罢工了。查账！谁克扣我们钱
厂方慌了,怕闹大,想私了。
我让锈钉热线匿名举报：非法占地,用黑户身份骗政策。
政府来查,一查一个准。地,被强制拍卖。
顾敏女工庇护所中标。揭牌那天,我去了。没人认得我。
我穿着黑衣,把第一块砖埋进地基。
砖下,压着一只A4纸鹤。
是我十年工资折的。
这厂吃我十年,我低声说,我还它一生。
我不再是那个被榨干的顾敏。是锈铁钉。
22
我走的时候,没回头。我知道,这厂里,以后会有别的我。她们会逃,会痛,会想死。
可现在,她们有地方去了。
弟弟的婚房,烧得只剩个壳。
他不死心,雇了推土机,要重建。
他放话：她敢立碑我让推土机碾过去！
他还买了通村委,说祖产不容外人染指
我笑了。我不跟他打官司。我买了一包野蔷薇种子。
混进猪油。是他当年打赏女主播,被网友骂猪油蒙脸那款。
我蹲在废墟的地基裂缝里,把猪油抹进去,撒上种子。
三周后,村里的老人疯传——
鬼花开了！野蔷薇从水泥缝里钻出来,带刺,疯长。
根系顺着钢筋缝隙,一寸寸钻,一寸寸绞。
弟弟新打的地基,钢筋被顶弯,混凝土裂开。
推土机来了,刚要动工,藤蔓缠住履带,机器熄火。
村民不敢近,这花带恨,碰了要遭报应！没人敢拆。
我去了。带着一块石碑。
顾敏葬于此,骨为基,恨为壤,花开即重生。
字,用缝纫机油写的。黑的,像血。
我把它立在废墟中央。
风吹过,蔷薇摇晃,像在鞠躬。
我知道,顾明会恨。可他不敢动。
他怕的不是我。是这花,是这碑。
我走的时候,摘了一朵蔷薇。
别在衣领上,像戴花。像戴孝。
像戴一场,永不结束的复仇。
23
他来那天,穿了件白衬衫,顾明,我弟弟。
他跪在庇护所门口,手里举着个手机,放着视频。
我妈躺在床上,哼哼唧唧。我爸拄着拐,翻垃圾桶。
他哭得像条被踹的狗：姐,我们一无所有了……你是我亲姐啊！
旁边还有一张纸,红手印,村委会盖章：自愿放弃彩礼,恳请姐姐原谅。
村民围了一圈,有人叹气：毕竟是亲姐弟,算了吧
我站在门口,没动,我看着他。
我拧了十年螺丝,他花我十年血汗钱买了房、买了车、养了情妇。
现在,他跪着,要我原谅。
我反手,从包里抽出一张卡,砸在他脸上。啪一声。
65万,我说,你拿去还债。他愣了。
我掏出一叠A4纸‘是我十年工资流水,折成的纸鹤。
我当众展开。
这不是赎罪,我指着每一笔已转账记录,是利息。
本金,是你拿我的命换来的安稳,你一辈子,还不清
我把纸鹤塞进他衣领。
戴三天,再还我。
他跪着,没动,白衬衫皱了,像块抹布。
他不是我弟弟了,他是欠债的,而我是债主。
后来我在街口遇见我妈。
她瘦得像根柴,头发花白,手里端着个破碗,讨饭。
她看见我,眼睛一红,扑上来就打。
指甲抓破我脸,嘴里骂：你个白眼狼！我生你养你！
路人围过来：毕竟是妈,道个歉算了。
我没道歉,我摘下口罩,挺着脸,迎上去。
啪！
一巴掌。
啪！
又一巴掌。
24
我站着,不动,然后,我从包里掏出一面小镜子。
玻璃的,边缘还带豁口。是我用缝纫机针,一点一点,在上面刻的。
刻了三个字：108。
我举到她眼前。
妈,你打我第109次了,你看清楚,这是你打我的次数,现在,第109道,你自己记。她举着手,要再打,可她看见了。
镜子里,是她自己。
脸扭曲,眼睛发红,像头老狼。
她打的不是我,是她亲手养大的赔钱货。
她手抖了,镜子掉在地上,碎了。
她跪了,不是演,是真的,跪了。
她抱着头,嚎哭,可没人救她。
我转身走了,没回头。
我知道,她不会再打我了,不是因为她良心发现。
是因为她终于看见了——她打的每一拳,都在她自己脸上。
我不再是顾敏,是顾秋,是锈铁钉。
是你们睡不着的梦,是你们逃不掉的报应。
我站在派出所窗口,递上改名申请。
顾秋,新名字。
户籍警头都不抬：曾用名不写,系统不支持。
我知道他在装,我一句话没说。
我把申请表翻过来,背面,贴着一张照片。
我左臂的108道刻痕,高清,能看见每道口子里的旧血。
然后,我掏出缝纫机油,在曾用名那一栏,一笔一划,写下两个字：顾敏
油渗进纸里,像血,像锈。
我递过去,声音很轻：这名字,是用我的皮肉刻的。
你们敢删,我就直播割下第109道。
他抬头看我,我盯着他；他低头,在电脑上敲了几个字。
行了,备注加上了
我低头看身份证,曾用名：顾秋
这行字,不是名字,是耻辱碑。
是他们全家,欠我的债据。
他们可以把我当货物卖掉,
可以烧我的房,以追我到死。
但他们抹不掉我存在过。
我回顾女工庇护所那天,天快黑了。
门口,蹲着个小女孩。
瘦得像根柴,手死死攥着一张票。
25
绿皮火车票,她抬头看我,眼神像只被追到绝路的猫。
姐姐……她声音发抖,车上……有手电筒吗
我没说话,我懂她怕什么。
怕那束光,怕那群人,怕自己走着走着,又变成顾敏。
我蹲下,和她平视,反手,从墙上取下那枚铁丝。
半截,生了锈,是我当年撬婚房窗户用的,我塞进她手里。
这铁丝,撬过锁,捅过狗,烧过婚房。
现在,它带你走。
她低头看,手指发抖,慢慢攥紧。
我撕开衣袖,露出左臂,108道刻痕,像一排牙印。
我按在她手背上。你逃,活着,票,不是终点,是刀。
她看着我,眼泪流下来,可手没抖了。
她把铁丝塞进内衣夹层,像藏一颗子弹,她站起来,往车站走。
我没送她,我知道,她不用送。
她走的不是逃命的路,是复仇的开始。
我站在门口,看着她背影,像看见十年前的我。
可她比我狠,因为她手里,有我的刀。
我不再是顾敏,我是顾秋,是锈铁钉。
是她们爬出地狱时,搭的那根绳。
是她们砍向世界的,第一刀。