1
当我第六次被人捶得半死的时候，终于凑够了母亲的手术费。
母亲肾坏死，急需换肾。
我能为母亲提供肾，可是还缺手术费。
为了凑足治疗费，我成了发泄屋的人肉沙包。
当我忍着肋骨的疼痛，兴冲冲的拿着用半条命换来的手术费冲到医院的时候，却看到父母和妹妹正坐在病房里喝着冷饮，吃着海鲜大餐，谈笑风生。
“妈没得病的事，千万不能让你姐知道。”
“我晓得的，要是让她知道，还怎么给我凑留学的费用？”
一直沉默寡言的爸爸突然出声，“快吃，把痕迹清理干净，要是让苏婉看到就不好了。”
我像是被人当面泼了一盆冷水，浑身麻木。
他们不知道的是，我的生命已经进入了倒计时，他们再也不用虚假演戏来欺骗我。
我的手指从门把手上滑落，后退一步，又退一步。
转身逃离时，撞上了一位护士。
“小姐，你没事吧？”
她扶住我摇晃的身体，目光落在我青紫交加的脸上，倒吸一口冷气。
“你的脸…”
“我没事！”
我挣脱她的手，踉跄着逃走。
洗手间镜子前，我看着变了模样的脸。
右眼肿成一条缝，左脸颊一片淤青，嘴角结着血痂，脖子上还有被掐过的指痕。
眼泪在留，嘴角却牵起一抹苦涩的笑。
看着镜中那个模样走形的自己，二十三年的人生像走马灯一样闪过。
十岁那年冬天，我穿着表姐的旧棉袄去上学，袖口磨得发亮。
八岁的苏雅穿着崭新的粉色羽绒服，像个小公主。
“姐姐为什么穿旧衣服？”
母亲摸着她的头，“因为姐姐懂事啊。”
十岁的我还不太能理解‘懂事’意味着什么？
在后来成长的岁月里，我知道懂事意味着有鸡蛋要先紧着妹妹吃。
好看的衣服是买给妹妹的。
常常被带出门的是妹妹。
考了90分被夸赞的是妹妹，而我只能攥着100分的卷子不敢出声。
曾经我也拿着100分的卷子，希望父母能夸赞我一声，可是换来的只是一句‘还行’。
“别挡着我，正干活呢！怎么这么没有眼力见！”
后来的后来，我知道无论我考多少分，父母的眼里都看不到。
他们眼里全部的焦点都是妹妹。
下雨天，母亲送我和妹妹去上学的时候，伞面总会不自觉地往妹妹那边倾斜。
雨水常常顺着我的左肩渗进校服，到学校的时候，半边身子又湿又冷。
母亲从来不会注意到，她关心的只是妹妹刘海上的水珠。
“哎呀我们小雅可不能感冒。”
后来我总说自己不喜欢打伞，渐渐养成了雨天直接顶着书包跑着去学校。
毕竟半边的湿冷比浑身湿冷更冷。
我到现在才明白，父母的偏心就像长不齐的十根手指，是自然而然的，没有道理可言。
手机震动起来，是母亲发来的消息，“小婉，钱凑得怎么样了？医生说再不做手术就来不及了。”
我盯着屏幕，手指不自觉的颤抖。
曾经，这样的信息会让我心急如焚，恨不得立刻变出钱来。
现在，我只感觉到从骨子里透出的寒气。
我没有回复，直接关掉了手机。