14
清晨五点，盛世酒店高层总统套房，一地狼藉。
地毯上倒着五六瓶空酒，浴室门半掩，一地呕吐物，刺鼻的酒气混合着胃酸味道充斥整间屋子。
陆湛行蜷缩在沙发角，眼神涣散，双唇苍白。
他已经连续三天没有正常进食，靠红酒和止痛片撑着。
他以为自己能忍，但身体最终给出答案。
剧烈的胃绞痛在凌晨四点爆发。
他连叫人都来不及，手一松，砸在地上的手机弹出屏幕提示：
你有未完成的项目会议。
他什么都听不见了。
医院急诊科，清晨六点。
“胃穿孔，送去手术室准备开刀。”
医生低声下令，护士推着担架疾走。
“患者姓名？”
“陆湛行。”
护士一愣：“陆氏的？！”
“现在是病人。”医生冷声，“管他是谁。”
手术历时三个小时，术后他被推进高级单人病房。
安静的白色空间，设备齐全，却空无一人。
手机电量耗尽关机，家属联系方式无人登记。
医生以为会有一排人守在病房门口，却发现。连他私人秘书都没来。
中午十二点，陆湛行醒来，喉咙干得冒烟。
他努力张嘴，发出的声音却只有微弱两个字：“她呢。”
值班护士以为他在说胡话，忙安抚他继续休息。
“别说话，刚缝完口子。”
可他却一直重复，目光混沌地看着天花板：
“秦苒在哪。”
“她在哪。”
“我错了，我知道错了。”
声音低得像从地狱里爬出来，断断续续，像咽不下的血。
第四天夜里，护士在查房时发现他偷偷把镇痛泵关掉。
“你疯了吗？胃伤没愈合，止痛药一停你会。”
“我要疼。”
他看着她，眼神空洞，“疼我才知道我还活着。”
护士鼻头一酸：“你是不是失恋了？”
他没回答，只抬手摸向自己的腹部伤口。
“我想她看见我后悔的样子。”
“哪怕只是一眼。”
第五天，医生强制要求他住院观察七日。
他却执意出院，签下免责声明，自行离院。
助理终于出现在医院门口，却刚一开口：
“陆总，林家那边又出事。”
“别再提她。”
他冷声打断。
“去b国，最快的班机。”
“今天？”
“现在。”
“那您身体？”
“你想让我死在国内医院，还是死在她那扇门前？”他反问。
助理语塞。
晚八点，他拖着未愈的伤口登上航班，飞往她最后出现在移民记录里的那座城市。
十小时航程，他一口水都没喝，一直盯着窗外的夜空。
飞机降落那一刻，他像个被困地狱多年、终于见到光的人。
他以为她会在街头咖啡馆，在小公园晒太阳，或在社区食堂排队。
他找了整整五天，从图书馆到诊所，从移民办到语言学校。
每见到一个黑发女人，他都会冲过去叫：
“秦苒！”
可他们不是她。
他差点被警察带走。
第六天清晨，他躺在长椅上。
陆湛行被冻醒时，露水浸透了衬衫。
街角的面包店飘来黄油香，他摸遍口袋，只找出三枚皱巴巴的硬币。
那是昨晚帮流浪汉搬箱子换来的。
他想起秦苒以前总说他从不带现金，每次逛超市都让她付钱，还笑她像个小管家婆。
那时她会嗔怪地拍开他的手，却还是把他爱吃的黑巧克力扔进购物车。
公交站台的电子屏闪过一则珠宝广告，模特脖子上的项链和他送秦苒的那条蓝焰之泪极像。他忽然想起三年前她生日，他随手把这条项链丢在她面前，“林初不喜欢，给你戴吧。”
她当时什么也没说，默默收进首饰盒，此后从未戴过。
雨又下了起来，他把那张婚纱照复印件塞进衬衫里，紧贴着胸口。
照片背面“嫁给你，不是我一生最对的决定”那行字，被雨水晕开，像一滴化不开的泪。
一个路人走过来，把硬币扔进他手边的纸杯里。
他才知道自己看起来像个乞丐。
第七天，他走进一间教堂，坐在最后一排，望着圣像轻声呢喃：
“她原谅我一次就好。”
“我会用命还。”
离开教堂后，他走进街角的邮政所，买了一张明信片。
他写上收信人地址，却顿住。
她没有地址。
没有身份。
没有任何存在于现实世界的痕迹。
他只能写：
寄给：一个再也不会原谅我的人。
夜色落下。
他坐在异国街头，捂着尚未愈合的腹部伤口，终于低头哭了出来。
那是他人生第一次，在无人处，哭得像个孩子。