1
重生婴儿惊魂记
《刚出生的八十岁老太太》
王翠花在产房里睁开眼时,护士正举着个粉嫩嫩的襁褓:恭喜啊,是位千金!
她咂咂嘴想骂句瞎,喉咙里却滚出一串婴儿啼哭。低头一瞅,满是褶皱的手正攥着个奶嘴——可这手背上,分明浮着老年斑。
这孩子咋满脸褶子护士嘟囔着换尿布,突然尖叫,妈呀!她腰上挂着老花镜!
王翠花翻了个白眼。昨天还在公园跟老张头抢棋盘,今天就被塞进这小身板,连打麻将的手势都只能变成婴儿拍嗝。更气人的是,护士给她喂奶粉,她张嘴就想喊换豆汁儿,结果漏了一脖子。
夜里病房静悄悄的,她正琢磨怎么用婴儿床练太极,隔壁床的新生儿突然哭起来。王翠花清了清嗓子,用吃奶的劲儿喊:哭啥哭当年我生二胎时,你妈都没你能闹!
全产房的婴儿顿时集体噤声,只有她顶着一脑袋胎毛,在襁褓里跷着二郎腿,心里盘算着明天得跟护士长聊聊:这月子餐能不能加两瓣腊八蒜王翠花在育婴室算是出了名。别的宝宝要么睡要么哭,就她总支棱着小脑袋,瞅着天花板琢磨事儿,活像个缩在婴儿床里的老参谋。
护士给她洗澡,她愣是用脚扑腾着打出一套老年迪斯科的节奏,气得护士念叨:这孩子咋跟个小老太太似的,还挺有脾气!王翠花心里哼了一声:老娘当年在广场舞队领舞时,你还穿开裆裤呢!
有回医生来查房,拿着听诊器刚要碰她,她突然伸出小手拍开,奶声奶气却透着股威严:轻点!我这老骨头经不起折腾——哦不对,我这新骨头也怕疼!医生愣了半天,跟旁边的护士说:这孩子……是不是提前囤了八十年的话没说
最绝的是探视时间,老张头拄着拐杖来看她(没错,这老头居然找着病房了),隔着玻璃跟她比划:昨天那盘棋你耍赖!马咋能走直线王翠花急得在床里翻跟头,好不容易抓起旁边的拨浪鼓,咚咚咚敲着桌面,意思是那是千里马!特殊情况特殊处理!俩老伙计隔着婴儿床和老花镜,愣是用眼神和手势吵了一架,把旁边的月嫂看得直揉眼睛:我这是撞见啥奇事了
2
婴儿智斗广场舞
出院那天,王翠花被裹在粉色襁褓里抱回家,刚进门就瞅见沙发上放着本《三国演义》。她顿时来了精神,蹬着小短腿要去够,结果噗通一声从月嫂怀里滑下来,摔了个屁股墩。她摸着屁股叹气:唉,这小身板,连看本书都费劲。看来得先养养,等有力气了,高低得给番茄小说写个‘八十岁婴儿智斗广场舞大妈’的故事——就从抢棋盘那回写起!王翠花到家没几天,就把家里搅得鸡飞狗跳。
这天月嫂给她冲奶粉,她小嘴一撅,用还没长齐牙的嘴含糊不清地喊:换……换豆汁儿!要加咸菜丝儿的那种!月嫂听得一头雾水,只当她饿急了,把奶瓶往她嘴里塞,结果被她噗地一下喷了满脸奶沫子。
夜里更不消停。别人的宝宝是饿了哭、尿了哭,她是半夜三更突然坐起来(当然,因为身子软,坐得东倒西歪),对着窗外的月亮叹气:想当年我跟你张大爷在月下跳交谊舞,他踩我脚三次,我都没跟他计较……说着说着还抹起了不存在的眼泪,把旁边陪睡的月嫂吓得差点以为撞了邪。
有天家里来了个远房亲戚,是个刚上幼儿园的小屁孩,拿着个奥特曼玩具在她面前晃。王翠花瞅了瞅,突然伸出小手拍了拍那玩具的脑袋:这玩意儿造型不咋地,不如我年轻时看的《大闹天宫》里的孙悟空威风。小屁孩哪懂这些,举着奥特曼就要打她,王翠花也不含糊,直接用襁褓把自己裹成个肉粽子,嘴里还嚷嚷:来呀!我当年在菜市场跟人抢白菜都没输过!
最让她郁闷的是,想写小说却没工具。她试过用脚趾头夹着铅笔在纸上划,结果划出一堆谁也看不懂的鬼画符;她还试过指挥月嫂帮她记,可她说主角是个八十岁刚出生的老太太,第一天就跟护士吵了架,月嫂记成宝宝今天不开心,跟阿姨闹别扭了,气得她直翻白眼,心里念叨:等我长大了(虽然现在也算是‘老来小’),第一件事就是买个键盘,亲自敲!
这天下午,她正躺在婴儿车里晒太阳,突然看见楼下有几个老太太在跳广场舞。她立马来了精神,在车里使劲扭动,嘴里还哼着苍茫的天涯是我的爱,那小胳膊小腿比划的,居然有模有样。路过的邻居见了,都笑着说:这孩子真逗,跟个小老太太似的跳广场舞!王翠花听了,心里美滋滋的:那可不,想当年我可是领舞!王翠花最近迷上了视察工作。每天月嫂推着婴儿车带她下楼,她就支着小脑袋,把小区里的事儿点评得头头是道。
看见张大妈遛狗没捡屎,她急得在车里啊啊叫,还伸出小胖手拍车帮子,那架势活像居委会主任训话;瞅见李大爷打太极时动作变形,她愣是在车里跟着比划纠正,结果身子一歪,差点从婴儿车里滚出去,幸亏月嫂眼疾手快把她捞回来。
有回小区超市搞促销,她听见鸡蛋便宜卖,立马拽着月嫂的衣角往超市拽。到了货架前,她指着最大的鸡蛋盒咿咿呀呀,月嫂以为她想吃鸡蛋羹,刚要拿,她突然抢过盒子往秤上放,还伸出三根手指头——意思是来三斤,要个个带红的,把收银员都看愣了:这娃娃是成精了
晚上家里看电视,正放着古装剧,演到皇帝选妃,王翠花突然坐直了(努力挺直的那种),小手一拍大腿:这皇后不行!一看就不会管后宫,换成我当年广场舞队的刘大姐,保管把妃嫔们治得服服帖帖,还能组织她们跳《最炫民族风》呢!
更绝的是她发现了新写作工具——月嫂的手机。趁月嫂做饭时,她用爪子在屏幕上乱划,居然点开了备忘录。虽然打出来的全是啊啊啊呜呜呜(毕竟还不会打字),但她愣是对着屏幕念念有词:第一章就写老太太重生婴儿身,智斗超市收银员抢鸡蛋……嗯,有那味儿了!
3
爬行微服私访
结果月嫂过来一看,手机屏保被她划得全是指纹,还以为手机坏了,急得直转圈。王翠花在旁边偷偷乐:不急不急,等我学会爬了,就给你写个修手机的攻略——用婴儿口水擦屏幕,保证亮堂!王翠花最近解锁了爬行技能,虽然动作像只刚学会翻身的小乌龟,却把这当成了微服私访的利器。
这天趁月嫂洗碗,她哧溜一下从爬行垫滑到客厅,目标明确——书架最底层那本《老年养生大全》。刚够着书角,就听见月嫂喊:宝宝呢她急中生智,把书往屁股底下一垫,假装在玩原地拱屁股游戏,结果被月嫂一把抄起来:你这小祖宗,再爬把你尿不湿都磨破!
她不服气,夜里趁家人睡熟,偷偷在婴儿床里练一指禅——用小胖指头戳床栏,模拟敲键盘的节奏。戳着戳着灵感来了,就对着天花板喊:女主角得有个法宝!比如尿不湿里藏老花镜,换尿布时突然掏出来看书,惊掉护士下巴!喊完自己先乐了,笑得差点从床上滚下去。
小区遛弯时,她遇见个卖气球的老爷爷,举着串卡通气球路过。别的小孩都盯着小熊气球叫,她却指着个印着退休快乐的红气球啊啊叫。老爷爷乐了:这娃娃懂行啊!顺手给她系在婴儿车上。结果她推着气球在广场转圈,活像个移动的老年活动中心宣传牌,引得跳广场舞的大妈们直笑:这小不点,比我们还懂退休的快乐!
最逗的是她指导月嫂做饭。月嫂切白菜,她在旁边咿咿呀呀摆手——意思是切粗点,炖着香;月嫂放盐,她突然扑过去拍月嫂的手,直到月嫂少放半勺,才满意地坐回婴儿车,嘴里还吧唧着,仿佛已经尝着那口味儿了。
这天她正趴在地毯上,用蜡笔在纸上乱涂(假装写大纲),突然发现蜡笔盒上印着8色。她顿时来了气,用蜡笔敲着盒子喊:不够!写故事得五颜六色!起码来个‘夕阳红’色,再添点‘婴儿粉’,才配得上我这‘八十岁新生儿’的调调!喊完还觉得不够,又往纸上画了个歪歪扭扭的小人,脑袋上画了八根头发(代表八十岁),身上裹着尿布(代表刚出生),自己瞅着瞅着,乐得在地毯上打了个滚。《刚出生的八十岁老太太》(再增补版)
data-fanqie-type=pay_tag>
王翠花的婴儿期过得比谁都热闹。当别的宝宝还在练习翻身时,她已经能用蜡笔在墙上画出广场舞队形图;当别的宝宝开始牙牙学语时,她嘴里蹦出的第一个词是杠后开花——那是她打麻将时的口头禅。
4
老年大学奇遇
这天,家里来了位不速之客——社区老年活动中心的刘主任。刘主任是来给王翠花的监护人(也就是她那一脸懵的远房侄女)送老年大学招生简章的,刚进门就被地毯上的大作惊住了:纸上画着个顶着老花镜的婴儿,旁边歪歪扭扭写着主角王翠花,底下还画了个打叉的护士,旁边标着反派一号。
这是……宝宝画的刘主任指着画纸,眼镜都快滑到鼻尖上。王翠花正趴在旁边啃蜡笔,听见这话突然坐起来,抢过招生简章就往脸上贴——她认出封面上的广场舞照片,领头的正是当年被她抢过领舞位置的李大妈。
这孩子咋对老年大学这么感兴趣刘主任啧啧称奇,王翠花却急得直拍桌子,指着招生简章上的写作班三个字。侄女突然反应过来:您是说,她想上写作班王翠花立马点头,还从屁股底下掏出本被口水泡软的《三国演义》,举到刘主任面前。
去老年大学的路上总不太平。有回经过小区花坛,李大妈带着广场舞队正在排练,看见婴儿车里的王翠花,故意把扇子舞得唰唰响:哟,这小不点还戴老花镜莫不是提前老年痴呆王翠花当即在车里翻了个白眼,抓起侄女兜里的瓜子壳就往李大妈身上扔——当年抢领舞位置时,她就靠这招暗器逼得李大妈退了半步。
写作班第一堂课讲细节描写,老师让大家写最难忘的味道。老张头写老伴做的炸酱面,王翠花却急得在婴儿车里打滚。侄女蹲下来问她:你想说啥她拽着侄女的手往厨房指,又指着自己的嘴,嘴里呼噜呼噜模仿喝豆汁儿的声音,最后还抓起桌上的咸菜往嘴里塞——她想写凌晨五点的豆汁儿摊,咸菜丝裹着热气钻进鼻子。侄女边笑边记,发现这小老太太的记忆比电脑硬盘还清楚。
有天写作班组织去公园采风,王翠花被推在婴儿车里,看见一群老头在柳树下打太极,突然激动得直拍车板。原来领头的是当年教她太极的马师傅,只是如今动作慢了半拍。王翠花当即在车里比划云手,小胖胳膊抡得像拨浪鼓,马师傅愣了半天突然笑了:这娃娃的招式,跟当年王翠花那疯婆子一个样!王翠花气得抓起旁边的狗尾巴草就扔过去,却忘了自己胳膊短,草叶直接糊在了自己脸上。
班里有个姓赵的老太太,总爱炫耀自己孙子是博士。有回聊到网络热词,赵老太撇着嘴说:现在的年轻人就知道‘yyds’,哪像我们当年,写文章讲究‘之乎者也’。王翠花突然咿咿呀呀地叫,还伸出三根手指。侄女翻译:她说‘您孙子写论文,还不一定有她用蜡笔写得有意思’。赵老太气得脸都红了,王翠花却在车里摇着老花镜,活像个打赢了嘴仗的老地主。
还有次写童年糗事,王翠花非要写八岁偷喝爷爷的二锅头,醉倒在猪圈里。侄女觉得太离谱,劝她:写点婴儿能懂的事呗她立马拍着桌子抗议,还从尿布兜里掏出颗话梅——那是她藏的证据,当年醉倒后,嘴里就含着这个。最后侄女拗不过她,只好如实写下,结果老师在课堂上念的时候,全班老头老太太笑得假牙都快掉了。
5
婴儿写作班
就这么着,王翠花成了老年大学写作班年纪最小的学员。每次上课,她都被侄女用婴儿车推着去教室,别的学员都是白发苍苍的老头老太太,就她裹着尿不湿,在婴儿车里支着小脑袋。老师讲人物塑造,她就在车里举着蜡笔,在纸上画个老头下棋耍赖;老师讲情节冲突,她就对着窗外的麻雀比划——那是她构思的老太太勇斗抢食麻雀的桥段。
同班的张大爷(就是当年跟她抢棋盘的老张头)成了她的同桌。老头总爱凑过来瞅她的稿子,看她用蜡笔写的第一章:产房骂战,忍不住乐:你这写的哪是小说,分明是咱老姐妹的日常!王翠花瞪他一眼,用蜡笔在他手背上画了个小乌龟——当年吵架时,她就总骂他老乌龟。
张大爷其实是个卧底。李大妈托他打听王翠花写的小说里有没有骂自己,老张头嘴上答应,转头就把李大妈年轻时跳秧歌踩掉鞋跟的糗事全告诉了王翠花。就写她扇子舞得太使劲,把假牙甩出去砸中了卖冰棍的!老张头比划着,王翠花笑得在婴儿车里直颠,蜡笔都戳到了鼻子上。
写作班要交作业那天,王翠花急得直哭。她想写婴儿身老太太智斗广场舞大妈,可怎么也说不清太空步接秧歌步的精髓。侄女看她急得脸红,突然说:要不我帮你记你说我写。王翠花立马止哭,用小胖手拍着桌子,奶声奶气却逻辑清晰:开头写我在婴儿车里练太极,被李大妈的扇子打了脑袋……
就这么着,侄女成了她的书记员。王翠花说一句,侄女写一句,常常写到半夜。有回写到抢鸡蛋那段,王翠花突然拍着桌子喊:要加细节!我当时假装哭,趁收银员分神多拿了个鸡蛋!侄女笑着记下来,突然发现这小婴儿说的话,比好多老头老太太都生动。
作业交上去那天,全班都轰动了。老师举着打印出来的稿子,声音都在发抖:这篇《刚出生的八十岁老太太》,把‘老顽童’的精气神写活了!王翠花在婴儿车里听得直晃腿,还不忘冲老张头得意地扬下巴——她看见老张头的稿子上写着论象棋与人生,标题都透着股老干部味儿。
6
签约番茄小说
后来,这篇稿子被老师推荐给了番茄小说。编辑打电话来的时候,侄女正给王翠花换尿布,王翠花抢过电话就喊:续集我都想好了!谢老太太学会走路,去公园抢地盘跳广场舞!编辑在那头笑得直不起腰,当场拍板:签约!这故事太逗了,比那些霸道总裁文有意思多了!
签约那天,番茄小说的编辑特意来家里拜访。王翠花穿着新买的小红袄,坐在婴儿车里,脖子上挂着用红绳系着的签约合同,活像个刚中了状元的小老头。编辑要跟她合影,她非得戴上老张头送的老花镜,还翘起二郎腿——那是她从电视里学的大佬坐姿。
照片发在番茄小说的官网上,配文是最年轻的签约作者王翠花,代表作《刚出生的八十岁老太太》。网友们炸开了锅,有人说这宝宝成精了,有人说这故事分明是哪个老太太写的,还有人催更:快写王翠花怎么抢广场舞地盘!
王翠花可没空管这些。她正趴在地毯上,用脚趾头夹着蜡笔写大纲,旁边堆着她的灵感来源:啃了一半的磨牙棒(代表婴儿道具)、老张头送的象棋子(代表老年生活)、还有侄女给她买的小墨镜(她计划让主角戴墨镜跳迪斯科)。
老张头拄着拐杖来看她,瞅着她写的第十章:公园骂战,忍不住叹气:你这写的,不就是上次你骂李大妈‘扇子舞得像苍蝇拍’那回吗王翠花抬头,用蜡笔在他拐杖上画了朵花——那是她原谅他的意思。
夕阳透过窗户照进来,把王翠花的小影子拉得老长。她突然丢下蜡笔,对着窗外的晚霞比划,嘴里念叨着:结局就写我变成老太太,又在公园遇见当年的婴儿病友,他说‘我记得你,你当年在产房骂过我妈’……
侄女笑着把她抱起来,在她脸上亲了一口:行,咱慢慢写,争取写到你真的八十岁,到时候让读者看看,王翠花到底是刚出生的老太太,还是永远长不大的老顽童。
王翠花在侄女怀里咯咯地笑,小手抓着那本被翻烂的《三国演义》,心里却在想:等学会走路,第一件事就是去公园,跟李大妈说——我不仅会跳广场舞,还能跳呢!
至于那本《刚出生的八十岁老太太》,后来真的成了番茄小说的爆款。读者都说,这故事里的王翠花,像极了自家那位爱唠叨、爱耍赖、却永远热气腾腾的老太太。而王翠花呢她还在婴儿车里琢磨着续集,只是这次,她想写个老太太突然变回婴儿,把孙子的奶粉换成豆汁儿的故事——逼竟,生活这出戏,怎么疯癫,怎么热闹,才有意思呀。