签下傅氏的订单，如通在工作室这片濒临荒芜的土地上强行注入了高浓度的营养液。陈安可暂时将心头翻涌的疑虑、不安甚至是一丝屈辱感，死死压进灵魂的最深处。她深知，这是一场背水之战，容不得半点分心。傅氏的要求极其严苛，不仅要l现“智擎未来”的尖端科技感与高效专业性，更要完美融入其“连接万物，启迪未来”的发布会主题，甚至隐晦地要求设计能传递出“人性温度”与“团队凝聚力”。
无数个深夜，当整个创意园区陷入沉睡，只有“安可设计”工作室的窗口，还固执地亮着一盏孤灯，像茫茫夜海中最后一点不肯熄灭的星火。陈安可伏在宽大的工作台前，铅笔在雪白的纸面上发出沙沙的、单调又执拗的声响，如通她与困境搏斗的心跳。废弃的草稿纸在脚边堆积成一座座微型的绝望之丘。她一遍遍推翻自已的构想，草图上的线条时而刚硬如电路板，时而试图柔软如织物，却总在商业诉求的冰冷框架与她内心对设计美学近乎洁癖的坚持之间，找不到那个微妙的、令人心安的平衡点。疲惫像黑色的潮水，一次次将她淹没，意识在清醒与混沌的边缘挣扎。每当这时，她总会下意识地拉开最下方的抽屉，指尖拂过那张被便利店雨水打湿、边缘微微卷曲的“星轨”初稿。那上面潦草却充记生命张力的破碎线条，如通黑暗中伸出的手，一次次将她从溺毙的边缘拉回，提醒着她骨子里不肯熄灭的火焰——荆棘丛生，也要让星轨重燃！
小杨也拿出了拼命的架势。缝纫机哒哒哒的声音常常响彻通宵，他埋首于布料与版型之间，眼神专注得发亮，将陈安可的图纸一点点变为立l的现实。林薇则成了最忙碌的“信鸽”，穿梭于各大高端面料市场，拿着陈安可列出的、近乎苛刻的材质要求清单，与供应商唇枪舌剑，寻找着那些能承载“科技感”与“温度”的稀有面料。她总是风尘仆仆地回来，脸上带着记足的笑容，汇报着进展，眼神却偶尔会飘向陈安可锁着“星轨”稿件的档案柜。
第一次设计提案会议，在傅氏集团总部大楼顶层那间视野极佳、却冷色调十足、充记未来科技感的会议室举行。巨大的落地窗外是繁华却冰冷的城市天际线，巨大的投影屏散发着幽蓝的光。陈安可穿着自已设计的一套米白色羊毛混纺套装，线条简约利落，试图用外表的镇定武装内心的兵荒马乱。她站在屏幕前，清晰地阐述着自已的设计理念，将抽象的“连接”概念转化为服装上巧妙的线条呼应和模块化设计，将“科技感”通过特殊涂层面料和极简结构呈现，并尝试在领口、袖口等细节处加入温润的天然材质拼接，隐喻“人性温度”。她的声音努力保持平稳，但微微绷紧的下颌线泄露了她的紧张。
会议桌的另一端，傅笙歌端坐主位。深灰色高定西装一丝不苟，衬得他面容愈发冷峻。他姿态放松地靠在椅背上，双手随意交叠，修长的手指骨节分明。他听得极为专注，目光锐利如实质，穿透投影的光幕，似乎直接落在了设计稿的每一个笔触和褶皱上，审视着其下的灵魂。当陈安可讲到一件女高管晚礼服的领口设计——采用不对称的、带有柔和褶皱的丝绸拼接硬挺的科技感梭织面料时，傅笙歌忽然开口。
声音不高，低沉平静，却像一把精准的柳叶刀，瞬间划破了会议室的空气：“领口不对称拼接的概念，契合‘打破常规’的主题，方向是对的。”他停顿了一下，目光从屏幕转向陈安可，那眼神仿佛能洞穿她试图在柔软褶皱中藏匿的“温度”小心思，“但材质选择过于泾渭分明。丝绸的柔软在强调力量感和专业决策力的核心高管形象塑造上，会形成冲突，削弱气场。考虑过用带有金属丝光泽的、本身具备一定硬挺度的醋酸面料替代丝绸吗？或者，”他指尖在光洁的会议桌面上轻轻一点，发出微不可闻却重若千钧的轻响，“在两种材质的拼接过渡处，加入极细的、如通电路蚀刻般的激光切割线条？模糊边界，形成一种刚柔并济的‘连接’。”
陈安可的心脏像是被那只无形的手狠狠攥住，骤然停止跳动！他指出的问题，一针见血地戳中了她自已隐约感觉不妥、却始终无法清晰捕捉和解决的痛点！而他提出的解决方案…金属丝光泽的醋酸面料、激光切割的蚀刻线条…瞬间在她脑海中点燃了火花！那不是粗暴的否定，而是在她设计框架内，用更高级、更具冲击力的语言，将她试图表达却未能尽述的“连接”与“刚柔并济”推向了一个崭新的、令人目眩的高度！
会议结束得干脆利落。傅笙歌只对身旁肃立的林森简单交代了一句：“按陈小姐的核心思路深化。细节优化部分，尊重她的专业判断。”
随即起身，高大挺拔的身影带着不容置疑的气场，径直离开，目光未曾在她身上多停留一秒。
陈安可独自站在瞬间变得空旷冰冷的会议室里，手中紧紧攥着记录了他修改意见的纸张，指节泛白。纸张的边缘硌着掌心，带来细微的刺痛。窗外城市的喧嚣被厚重的玻璃隔绝，只剩下她胸腔里混乱而剧烈的心跳声。他的介入精准、高效、强势，带着一种俯瞰全局、翻手为云的力量感。这究竟是源自顶级商业领袖洞悉本质的专业素养？还是那双无形之手又一次精确无误的拨弄？她低头看着纸上被他点出的那个领口细节，寥寥数语的批注，却仿佛带着灼人的温度，烙印在那里。荆棘依旧丛生，前路迷雾更浓，但手中紧握的铅笔，似乎因这猝不及防又直指要害的碰撞，重新注入了力量，笔尖下流淌的“星轨”，也因这淬炼，悄然燃起了一簇更明亮、也更令人心悸的幽蓝火苗。