高考当天，我正在马路边认真扫大街，
却撞见亲生女儿在我眼前被豪车撞倒——
“对不起，我确实骑得太快了”
宁宁哽咽着，吃力地扶起倒地的旧电动车，膝盖已然磨破，鲜血浸透了校服裤腿。
那辆黑色迈巴赫前，西装革履、腕戴金表的管家毫不留情地训斥：
“你现在才知道骑太快？你知不知道撞到的是谁家的车？”
我站在人群外，咬紧后槽牙，冷眼旁观。
三年未露面，没人认得我是沈宁的父亲。
更没人知道——那辆撞倒她的豪车，车主正是她自己。
1
“我真的不是故意的”她声音怯怯的，委屈得要哭出来，“能不能先让我去考试？事故责任认定的事，我考完一定配合处理。”
“考试？”那位管家冷笑了一声，“不把这份‘事故责任认定书’签了，你今天哪儿都别想去。”
我站在十几米外，手里紧紧攥着扫帚，身上穿着橘色反光马甲。
阳光刺眼，我眯起眼，看见宁宁的手一直在发抖。
我身旁站着同样打扮的副将兼助理许铮，他小心翼翼地问道：“老大，要不要我立刻联系沈文旭，让他马上处理这件事？”
我抬腕看了眼藏在袖子里的高级腕表——离开考还有三个小时。
“不急。”我盯着那辆车，咬牙切齿，“我倒要看看，在我不在的这三年，宁宁到底受了多少这种鸟气。”
我的心肝宝贝亲生女儿沈宁，今年十八岁。
今天，是她高考的第一天。
我从国外一大早赶回来，特地换上这身衣服，只为在她高考当天悄悄为她扫平路障、保驾护航。
原打算等她出考场，再给她一个惊喜——让她第一眼就看见我。
可没想到，迎面撞上的，却是这种场面。
只见迈巴赫司机从车里拎出一叠纸，啪地甩在她面前。
“你撞的是沈小姐的车，现在车漆花成这样，维修加误工费一共十万。现在你签了这份‘事故责任认定书’，就立刻放你走。”
宁宁怔了怔，抬头四下张望，像是在寻找依靠。
但我现在还不能出现。
她的目光扫过我身边，却没有认出我。
毕竟，她从没见过我穿成这样。
她的嘴唇已失血泛白，伸手拿过那份合同。
我看见她颤抖的指尖，满是擦伤。
“对不起”她哽咽着说，“我真的不是有意的”
“而且我走的是非机动车道”她深吸一口气，“你们突然强行并线，也有责任。”
司机脸一沉，突然抬高声音：“哟，还敢顶嘴？你这是什么态度？”
这下，周围人围得更紧了。
“这是哪个学校的学生啊？这么没素质？”
“就是，看她把人家迈巴赫撞的，都花成什么样子了”
有学生看清车里的人，惊呼：“沈依依？！她撞的是沈依依啊！”
“就是那个一中的！三年成绩全优、钢琴十级的沈依依！”
“听说她爸是沈氏的董事吧？”
“难怪出门坐迈巴赫”
沈依依从副驾驶下来，穿着校服，戴着考生证，长得还算清秀。
“发生了什么？怎么还不走？”她皱眉问道。
司机立刻换了副嘴脸，温声回答：“依依小姐别担心，这种人我处理就好。”
沈依依扫了宁宁一眼，嗔道：“你骑车怎么这么不小心？高考第一天就撞车，真晦气！”
“我还想着早点去考场呢，你得跟我道个歉吧。”她继续不依不饶。
“我看你也没钱，看在三年同学情上，就赔一半吧。”
转身又催促：“赵管家，快叫人再从车库再调台车来，我要先去考场。”
“哇，这姑娘真是人美心善，一口气少了五万！”
“真的，有钱又善良的小仙女太少了！”
“还不赶紧谢人家，签字！”
我站在人群最外面，听着围观这帮人的话，浑身的血直往脑子里冲。
这三年，我和宁宁几乎天天视频。
她总是笑着，永远都是开心的。
现在我终于明白——哪怕是受了委屈，她也从不让我知道。
宁宁的手仍在抖，眼泪已悄然落下，却一字一句坚定开口——
“我不签事故责任书。”
“也不再道歉了。”
“你们说我撞坏了车——好，我买下这辆车。”
“现在，拿一份车辆转让合同来，我签。”
2
人群一阵哄笑。
“这女孩儿脑子该不会也被撞坏了吧？”
“十万块她都磨磨唧唧的，现在三百多万的豪车，她说买就买？”
“啧，光签合同有屁用？到时候拿不出钱怎么办？”
沈依依也笑出了声，随即朝管家挥了挥手。
“赵管家，起草转让合同吧。毕竟这位同学还要参加高考，别耽误人家的前程。”
她斜斜地看了宁宁一眼，眼里闪着精光：“这样吧，合同就先写，车现在就转让给她，宽限她考试结束再付款，算我破个例。反正这辆车我也坐了几个月了，就写个整数，三百万。”
她嘴角挂着高高在上的怜悯：“事故责任我就不追究了。沈宁，高考结束，记得准时转账。”
赵管家翻了个白眼，拿出笔记本，一边准备合同，一边嘲讽道：“你以为签合同就行了？你现在签了字，到时候就能拿得出钱吗？”
“沈大小姐可太善良了，还宽限到考完！”
旁边的围观群众看热闹不嫌事儿大，你一言、我一语个没完。
“这车直接转给她？这不是空手套迈巴赫吗？”
“怕不是她想考完就跑路吧。”
“就她这穿着，一身地摊货，鞋底儿都磨成那样了还穿着。拿的出三百多万？我可不信！”
宁宁指尖死死攥着校服下摆，浑身都在发抖：“我爸爸也在沈氏集团工作他一定会想办法帮我付钱的。”
她话音刚落，人群再次哗然，像是听见了什么天大的笑话。
“你爸？哈哈哈哈哈，她爸在沈氏？”
“我真服了，她是不是觉得自己跟沈依依一个阶层？”
宁宁刚想解释，却被赵管家凉凉打断：“你爸爸？我们沈氏的高层里，可没听说有哪个也姓沈。他不会只是个普通员工吧？”
“对啊，她以为只要在沈氏上班的，就都买得起迈巴赫了？”
“天啊，一家人都这么自信的吗？”
她的嘴唇动了动，还想说话，却又被更大的嗤笑声彻底吞没。
这时，几个戴着学生证的考生挤到前排，看清楚了宁宁的脸，顿时大声嚷了起来：
“哎这不是沈宁吗？她是我们班里最节省的那个！”
“对对对，我也认得她！就住在前面的那个老破小小区里，还是租房住的！”
“高中三年，她天天带饭来学校，连食堂都不舍得吃！”
“这辆车在至少能抵她小区的两套房了！何况她还是租房的！”
“讲真的，她成绩也就中下游水平，考大学都难。我看倒不如别考了，早几天去打工挣钱还债比较实际！”
人群一片嘲讽、奚落。
我死死盯着沈依依。她坐的车，是我沈氏的；司机、管家，也都是我沈氏的员工。
她虽然身着校服，脚上却是限量奢侈品运动鞋。
宁宁从小就不在意这些。
她住的小区虽然旧，但离学校和菜市场近，是她妈和她奶奶都看中的地方，内部装修自然是奢侈精装。
她带饭，是因为我妈爱做，做的都是食材新鲜，讲究搭配的营养餐。
三年了，我的宁宁在这群人眼里，竟然一直活得这么低声下气？
“去查！”我厉声道。
助理许铮会意，立刻点头离开。
宁宁忽然抬起头，声音哽咽又倔强，冲赵管家说道：“合同呢？给我。签了就有法律效力，你们不用担心我还不上。”
赵管家把起草好的电子合同递了过来。宁宁手指微微发抖，仍努力维持镇定，刷刷几笔，签下了名字。
她把合同递回去，声音发涩：“现在可以放我去考场了吧？”
我低头看表，距离高考开始，还有两个半小时。
3
“这是谁的车？堵路了，请挪一挪。”
一名交警快步从人群中走来，神情严肃。
他手持对讲机，皱眉看着停在路上的黑色迈巴赫。
虽然距离高考开始还有两个半小时，但撞车耽搁的这段时间，迈巴赫一直横在一侧车道。
原本就只有两条路，如今只剩一条可通行，后方车流已开始积压，接送考生的车不断鸣笛，送考家长焦躁不安。
赵管家眼睛一亮，和司机交换了个眼神，几乎是同时——
两人齐刷刷抬手，指向宁宁：
“她的车。”
“刚刚签的转让协议，车主是她。”
交警一愣，回头看向宁宁，此时她脸色已惨白。
“你是车主？”交警问她。
沈依依的司机立即走到宁宁面前，将车钥匙往她手中一塞，皮笑肉不笑：“沈小姐，这是您的车钥匙，您可得收好了。”
宁宁张了张嘴，还没来得及说话，近处传来引擎声。
一辆崭新的宾利缓缓驶来，人群自动让出一条路，让它稳稳停下。
赵管家小跑着打开车门，沈依依昂头挺胸地上了车，临上车前转头回望人群，轻飘飘地开口：
“钥匙给她了，合同签了，车是她的，跟我没关系了。”
说完，她坐进宾利，不忘回头朝宁宁做了一个“你保重”的口型，并露出一个意味不明的微笑。
赵管家和司机屁颠屁颠地上了车，车门一关，宾利扬长而去。
人群像被炸开的油锅，瞬间热闹起来。
“哇，这沈依依才是真的千金啊，一辆迈巴赫掉漆了就不要了，转头就坐上了宾利！”
“这就是阶级的差距啊可怜那小姑娘还真把自己当回事了。”
“她还在这儿站着干什么？还不挪车？！”
宁宁站在迈巴赫前，僵住了。
交警走近一步，语气加重：“听见没？请你马上挪车，这条路是通往考场的主干线，不能长时间占道。”
她低头看着手里的钥匙，手指发紧，颤抖着拉开车门，坐进驾驶位。
她按下钥匙上的按钮尝试启动，可车毫无反应。
宁宁又试了几次，仪表盘依旧漆黑，丝毫没有启动迹象。
她愣了几秒，下意识望向宾利驶去的方向——人早就走远了。
这时候，有人已经掏出了手机。
“哎，快看快看，高考现场居然有考生堵住路，开豪车搞特殊？”
“直播啊直播，准能上热搜！”
“这年头，谁炫富炫到高考门口了？”
他们的镜头对准宁宁的脸。
她坐在车里，脸色苍白，嘴唇抖得厉害，眼圈发红。
直播间人数疯涨，弹幕刷屏而过：
弹幕飞快地滚动起来：
【扰乱高考】
【富二代炫富现场】
【有钱就了不起？不配考大学】
一分钟内热度破十万。
“我不是——这车这车不是我”宁宁终于开口，声音却轻得几乎听不见。
她想解释，却又被交警冷冷打断。
“扰乱通行，影响其他考生时间，你负得起这个责任吗？”
宁宁早已泪流满面。她什么都没做，却背上了“扰乱高考”的骂名，被几万网友痛骂。
现在围观人群也开始起哄：
“哭什么装哭啊？还不赶紧把你的豪车开走！”
“高考还有两个多小时就要进场了，你不考别人还要考呢！”
我此刻用尽全力在忍耐，手里的扫帚几乎要被我捏碎。
我不是没发火。
我是在等。
等这一群人——
说完最后一句恶毒的胡话。
拍完最后一张羞辱的照片。
刷完最后一条刺耳的弹幕。
等他们，把自己的嘴脸暴露干净了。
然后，我会让他们知道：
你们今天围着羞辱的这个女孩，姓沈。
是我沈砚的女儿。
你们今天嘲笑、讽刺、践踏的，
才是沈氏真正的继承人。
4
“让一让！麻烦让一让！”
人群突然被人挤开，赵管家气喘吁吁地又跑了回来，手里举着一部手机，屏幕上正开着视频通话。
镜头那头，是一位西装笔挺、戴着金边眼镜的中年男人，眉目与沈依依几分相似。
“交警同志辛苦了。”
他先对交警微微颔首，又扫了一眼直播镜头前的混乱，语气从容不迫。
“我是沈氏集团执行总裁，也是沈依依的父亲。”
全场安静了一瞬，直播间弹幕也停滞了两秒——
【沈氏总裁？沈依依的爸？】
【卧槽这背景】
【这气场，不愧是千金他爹】
“事情我已经大致听说了。”沈总裁在视频里继续说。
“首先，我要为给现场造成的拥堵表示歉意，是我们家的车造成的影响，这是我们的责任。”
“赵管家，把手机递给交警同志。”
赵管家恭敬地双手将手机递上。
“交警同志您好。”总裁对着镜头说，“我目前人在国外，但我会保证我们沈氏集团上下、会全力积极的配合您的工作。现在这辆车已经无法启动，如果继续滞留会影响通行。我可以派出沈氏专用工程拖车，十分钟内可以抵达，将车辆快速拖离现场。”
交警皱着眉头，摇了摇头：“拖车太大，来了反而更堵。”
视频那头停顿了一秒，又接着说：
“那这样——如果真的有考生因此迟到，我们可以调派集团的直升机，将滞留考生全部送达考场，绝不耽误任何一人。我们会承担一切协调成本。”
他说得诚恳、语气得体，直播画面仿佛一场临时的豪门发布会。
直播间瞬间炸锅：
【人帅心善】
【这才是真·豪门风范】
【爸爸你还缺儿子吗？300个月的那种？】
【爸爸】【爸爸】【爸爸】【爸爸】
有围观路人感叹：“瞧人家沈总，处理得多体面，完全没有推卸责任。”
“还让直升机送考生我都开始羡慕那些考生了。”
“真是太慷慨善良了，真豪门就是不一样。”
“这才是真有钱、真有素质的家庭。”
而此时，我的宁宁依旧低头坐在车里，手里紧紧握着那把钥匙，沉默的像个罪人。
没有人问她一句。没有人听她解释。
直播镜头再次转向她时，弹幕已经换了口风：
【她还坐那干嘛？赶紧道个歉吧】
【真不想说她蹭热度但有点…恶心】
【沈家都做到这份上了她还一脸委屈是想装可怜搏流量？】
【别的考生都要迟到了，就她委屈了，就她最重要？】
我的女儿从没这么狼狈过。
她不该被这样对待。
“差不多得了！”
我手握扫把挤到迈巴赫前，“直升机接考生？装13也要有个限度。噪音不怕干扰考试？飞行许可你批的？空域你批的？没有安全隐患？”
赵管家皱眉看我：“你谁啊？”
可笑。
作为是沈氏的唯一主理人，我根本没听说过沈氏还有个“赵管家”。
我的“管家”，是沈依依她爸，沈文旭。
没想到他还能给自己配个“赵管家”。
“赵管家”想抬手把手机镜头对准我，我冷着脸上前一步，一把摁掉了视频通话。
“车我来挪。”我转头看向车内，“宁宁，坐稳了。”
“爸爸！”
宁宁听见我的声音，这时才抬起头，她一看到是我，眼泪一下子成串儿掉了下来。
四周议论声炸开——
“卧槽，她爸原来是个环卫工人？”
“她刚才不是说她爸在沈氏集团工作吗？原来是扫地的？”
我没理他们，低头从反光背心的口袋里掏出对讲机，按下通话键：
“第五大队，第五大队，！你们扫完了没有？人呢？！”