第一章

1
第一章：诡异包裹与循环开端
李娜咬着油条站在公交站牌下,盯着手机上的时间皱眉头。七点五十八分,距离上班打卡只剩两分钟,可眼前这路双层巴士跟焊在马路上似的,半天挪不了一米。她嘴里的油条渣掉在洗得发白的牛仔裤上,赶紧拍了拍,心里把这破天气连带这破公交一起骂了三遍。
挤不上这趟就得迟到！
她跟旁边同样急得跺脚的大妈搭话,对方手里拎着的韭菜盒子味儿直往她鼻子里钻。
姑娘别急,这破楼里住的都这德性,等会儿准有座。
大妈指的是她身后那栋灰扑扑的老式公寓,墙皮剥落得像块掉渣的饼干,楼道窗户玻璃碎了好几块,用硬纸板糊着,风一吹哗啦响。李娜在这儿住了三年,房租便宜是唯一的优点。
总算挪到公司楼下时,打卡机刚好跳成八点零一分。前台小姑娘抬头冲她挤眼睛,她摆摆手往工位跑,高跟鞋跟在水磨石地上敲出一串急促的响。刚坐下没两分钟,手机震了震,是快递柜的取件码。
奇了怪了,我没买东西啊。
她对着屏幕嘀咕,最近网购瘾刚戒,连淘宝都卸了。午休时绕到小区快递柜,输入码的手顿了顿
——
柜子弹开的瞬间,一股铁锈味儿混着霉味扑面而来。
包裹是巴掌大的硬纸盒,牛皮纸泛黄,右上角贴着的快递单皱巴巴的,收件人姓名
李娜
写得歪歪扭扭,地址倒是精准到门牌号,可寄件人那一栏全是空白。
搞什么名堂
她捏着盒子晃了晃,里面传来金属碰撞的轻响。回到公寓拆开时,胶带撕开的
刺啦
声在寂静的屋里格外刺耳,吓得她手一抖,盒子差点掉地上。
里面铺着层发黑的软纸,裹着块老式机械表。表盘比一块钱硬币大不了多少,罗马数字边缘泛着幽蓝的光,指针像被钉死了似的,死死卡在三点十四分。李娜翻过来,表后盖刻着行歪歪扭扭的字：时间啥都能吞了。
神经病啊。
她想把表扔进垃圾桶,可指尖碰到金属表带的瞬间,一股凉意顺着指缝钻进来,像冰锥扎在骨头上。鬼使神差地,她把表扣在了手腕上。表带有点松,晃悠着打在办公桌上,发出细碎的响。
下午三点十三分时,她正在核对报表,眼皮突然跳得厉害。抬头看电脑右下角的时间,秒针正一下下往十四分爬。手腕上的表突然
咔嗒
响了声,她低头去看
——
那两根锈迹斑斑的指针,竟然开始慢悠悠地转了。
转得极慢,像是生了锈的门轴在挣扎。当分针与时针精准叠在三点十四分的刻度上时,秒针
啪
地顿住,发出一声清脆的响,震得她手腕发麻。
幻觉吧。
她揉了揉眼睛,再看时表针又不动了,跟刚拆出来时一模一样。
当晚睡得正沉,突然被
砰砰砰
的敲门声惊醒。李娜摸过手机,屏幕亮得刺眼
——
凌晨三点十四分。
谁啊
她嗓子哑得像砂纸磨过,没人应,敲门声却更急了,像是有人用拳头砸门。她裹着被子摸到门边,透过猫眼往外看,楼道里的声控灯没亮,黑漆漆一片,只能隐约看见楼梯口堆着的垃圾袋。
搞恶作剧呢
她心里发毛,这栋楼鱼龙混杂,前阵子刚丢了辆电动车。正要缩回手,眼角瞥见对面的门缝里透出点光。
对门住的老王,六十多了,退休前是机床厂的工人,平时不爱说话,见了面顶多点点头。这时候不睡,开着灯干啥
敲门声停了。李娜犹豫了会儿,轻轻拉开了门缝。楼道里空荡荡的,只有老王家门口那点光在地板上投出个长条形的亮斑。她踮着脚走过去,发现老王的门没关严,虚掩着留了道缝。
王大哥
她轻轻敲了敲门框,屋里没动静。那点光是从卧室漏出来的,伴随着轻微的电流声。
好奇心压过了恐惧,她推开门走进去。客厅里黑黢黢的,脚底下踢到个东西,哗啦
一声响
——
是个翻倒的塑料凳。借着卧室的光,她看见茶几上的玻璃杯碎在地上,水流了一地,泡得报纸皱巴巴的。
王大哥您在家吗
她往卧室走,越走越觉得不对劲。卧室门也是开着的,台灯倒在书桌旁,玻璃灯罩碎成了渣,电脑屏幕还亮着,蓝幽幽的光映得墙壁发绿。
她走到电脑前,屏幕上是封没发出去的邮件。收件人那一栏是空的,正文只有一行字：他们来了,时间到了......
啊！
她吓得后退一步,撞到身后的椅子。就在这时,手腕上的表突然又响了,滴答滴答
的声音在寂静的屋里格外清楚。她低头看表,指针不知何时又开始转了,疯狂地往前跑,像是在追赶什么。
第二天一早,警笛声从楼下一路响到楼道里。李娜扒着窗户往下看,看见两个穿警服的人抬着个箱子进了电梯。她刚洗漱完,敲门声就来了。
我们是派出所的,请问你是李娜吗
门口站着两个警察,一个年轻的拿着笔记本,一个年纪大点的盯着她看,眼神锐利得像刀子。
是我,怎么了
她手还在抖,昨晚那封邮件在脑子里挥之不去。
住在你对门的王德才,今天早上被发现失踪了。
老警察的声音低沉,我们了解到,你是最后一个可能见过他的人。
我没有！
李娜赶紧摆手,我昨晚听见敲门声,看见他家灯亮着,进去看了眼,没人......
你进去的时候,有没有看到什么异常
年轻警察飞快地记着。
电脑上有封邮件,说什么‘他们来了’......
她话没说完,老警察突然打断她：你手腕上戴的什么
李娜下意识地捂住手表,金属的凉意透过睡衣渗进来。就一块表,昨天收到的快递。
老警察的脸色变了变,跟年轻警察对视一眼。这五年里,这栋楼已经失踪过四个人了。
他缓缓说道,每个失踪的人,失踪前都收到过一块表,跟你手上这块很像,表上都刻着字,指针停在三点十四分。
李娜感觉浑身的血都冻住了,低头看着手腕上的表。表盘上的罗马数字还在发着幽幽的光,像一双双眼睛在黑暗里盯着她。
他们......
都是怎么失踪的
她的声音抖得不成样子。
都在
3
月
14
号失踪的,
老警察的目光落在她脸上,准确说,都是在凌晨三点十四分之后,再也没人见过。
窗外的阳光透过玻璃照进来,落在办公桌上的报表上,可李娜觉得浑身发冷。她看着手腕上的表,突然意识到
——
今天就是
3
月
14
号。
2
第二章：线索探寻与时空穿梭
警察走后,李娜把自己摔在沙发上,盯着天花板上那片泛黄的水渍发愣。老警察最后那句话像块冰疙瘩,堵在她嗓子眼
——
今天就是
3
月
14
号。
手腕上的表还在那儿,冰凉的金属贴着皮肤,像是长在了肉里。她猛地扯了两下,表带扣得死紧,折腾出一手汗才摘下来,扔进茶几抽屉最底层,又压上本厚厚的字典。
都是巧合,肯定是巧合。
她对着空气念叨,可脑子里全是老警察说的那四起失踪案。打开电脑搜
安华里小区
失踪,跳出的新闻标题看得她后背发凉。
第一条是五年前的,标题写着
独居女子深夜失踪,家中财物无损失。李娜点进去,照片里的女人梳着马尾,笑起来有两个酒窝,年纪看着跟她差不多。报道里说,女人失踪前三天收到个匿名包裹,里面的东西没提,但失踪时间是
3
月
14
号凌晨。
不会这么巧吧。
她手指飞快地往下翻,第二条是三年前的,失踪的是个中年男人,也是独居,也是
3
月
14
号没的,同样收到过奇怪包裹。
李娜的心跳越来越快,点烟的手都在抖。她平时不抽烟,这是上次帮同事搬东西时顺手拿的,没想到这会儿派上了用场。烟屁股烫到手指时,她突然想起警察的话
——
每个受害者都收到过类似的表。
他们到底是谁
她盯着电脑屏幕上
安华里小区
几个字,突然想起什么,抓起手机冲出门。
楼道里碰到三楼的张大妈,拎着菜篮子往家走,看见她风风火火的样子,直嚷嚷：小李这是咋了魂不守舍的。
大妈！
李娜一把抓住她胳膊,您记不记得前几年楼里有人失踪
张大妈被她吓了一跳,菜篮子差点掉地上：你说那几个啊咋不记得,当时闹得沸沸扬扬的。
她往四周看了看,压低声音,尤其是五年前丢的那个小苏,跟你一样,也是在写字楼上班的,长得可俊了。
您知道她收到过什么包裹吗
李娜追问。
好像是块表
张大妈拍了下大腿,对！当时警察来问,她邻居说看见她戴过块老掉牙的机械表,说收到时还跟人念叨呢。
李娜的心沉了下去,又问：那您见过一个戴面具的男人吗就在这楼附近转悠的。
面具
张大妈皱起眉头,这倒没印象。不过前阵子总看见个瘸腿的老头,穿件黑棉袄,天天在楼下垃圾桶里翻东西,看着怪瘆人的。
谢过张大妈,李娜往小区门口的便利店走。她想买瓶冰水醒醒神,刚走到冰柜前,手机突然弹出条推送
——
是那个失踪女人小苏的社交媒体账号。她点进去,翻到五年前
3
月
11
号的照片。
照片是在小区花园拍的,小苏蹲在花丛前比耶,笑得灿烂。李娜的目光却被背景里的长椅吸引
——
长椅上坐着个模糊的身影,穿着件米色风衣,发型和身形,像极了她自己。
不可能！
她手一抖,手机差点掉进冰柜。五年前她还在老家县城上班,根本没来过这个城市。她放大照片,那身影的侧脸轮廓越来越清晰,甚至能看到风衣口袋里露出的半截钢笔
——
那是她大学时用了四年的钢笔,现在还插在她办公桌笔筒里。
李娜冲出便利店,一口气跑回公寓。她翻出抽屉里的表,金属表面映出她惨白的脸。表针还是停在三点十四分,可表后盖的刻字像是活了过来,时间啥都能吞了
几个字越看越刺眼。
她打开电脑,开始疯狂搜索另外几个失踪者的信息。第二个失踪的中年男人,在他公司的内部论坛里,有人发过他失踪前的聚餐照片。照片角落里,一个穿红色卫衣的女人正低头玩手机,那卫衣的图案,是她去年双十一买的限量款。
这到底是怎么回事
李娜感觉头越来越晕,眼前的电脑屏幕开始扭曲,像被揉皱的纸。手腕上的表突然发烫,烫得她赶紧扔在桌上。
表针开始疯狂转动,滴答滴答
的声音越来越响,像是无数只钟表在耳边轰鸣。她捂住耳朵,却挡不住那声音往脑子里钻。房间里的家具开始晃动,墙上的日历纸哗啦啦往下掉,露出后面泛黄的墙皮。
救命......
她想站起来,却感觉脚下的地板在变软,像踩在棉花上。眼前的景象越来越模糊,最后彻底陷入一片黑暗。
不知过了多久,李娜猛地睁开眼。
她还站在公寓楼下,手里攥着那个没拆的包裹。阳光暖洋洋地照在身上,街上的行人穿着薄外套,说说笑笑地往前走。她低头看手机,屏幕上的日期让她倒吸一口凉气
——2020
年
3
月
14
号。
不远处的公交站牌下,一个穿米色风衣的女孩正踮脚张望,手里捏着块油条,掉了渣也顾不上拍。那女孩转过头,露出一张年轻三岁的脸
——
是五年前的她自己。
李娜躲到树后,看着五年前的自己挤上公交,看着她袖口露出的半截钢笔。一阵风吹过,她手腕上的表突然
咔嗒
响了一声。抬头时,一辆黑色轿车缓缓停在公寓门口,车窗降下,露出张布满疤痕的脸。
3
第三章：过去谜团与伤疤疑云
李娜死死攥着手里的包裹,指节都泛白了。树影落在她脸上,斑驳得像打了层马赛克。黑色轿车的引擎还在嗡嗡响,她看见五年前的自己从公寓楼里跑出来,马尾辫一甩一甩的,手里捏着个同款包裹,只是没拆。
上车。
车窗里的男人开口,声音像砂纸磨过铁板,刮得人耳朵疼。五年前的李娜犹豫了一下,还是拉开车门坐了进去。关门前,李娜清楚地看见,年轻的自己手腕上,已经戴着那块泛着蓝光的机械表。
轿车排气管喷出股白气,缓缓汇入车流。李娜脑子
嗡
的一声,想都没想就往小区门口跑,刚好赶上一辆空载的出租车。
师傅,跟上前面那辆黑色帕萨特！
她拍着仪表盘,声音都劈了。司机师傅从后视镜瞥她一眼,咧嘴笑：姑娘,抓小三啊
比那严重！
李娜盯着后视镜里越来越小的黑色轿车,手心全是汗。她看见年轻的自己在车里侧头说话,好像在问什么,男人却只是摇头。
车一路往郊区开,路边的高楼越来越少,最后变成成片的荒地。黑色轿车拐进条坑坑洼洼的土路,李娜让出租车停在路口,扔了张五十块就往里面冲。
风卷着沙粒打在脸上,跟小刀子似的。远处的废弃工厂像头趴在地上的怪兽,生锈的铁门挂着把大锁,却虚掩着留了道缝。李娜猫着腰钻进去,脚底下踢到个空罐头,哐当
一声在空旷的厂房里回荡。
别出声。
她捂住嘴,顺着墙根往里面挪。厂房中间的空地上,五年前的自己正站在那个男人对面,背对着她。男人还坐在车里,只探出头说话,脸上的疤痕在阳光下看得更清楚了,像条扭曲的蜈蚣爬过颧骨。
这表......
年轻的李娜举着手腕,声音发颤,到底是什么意思
男人笑了,笑声跟破旧的风箱似的：意思就是,从今天起,你得听我的。
他从副驾驶拎出个牛皮纸袋,扔给年轻的李娜,这里面是四个人的资料,每个月
14
号三点十四分,把表给他们送去。
李娜躲在堆废铁后面,心脏快跳出来了。她看见年轻的自己打开纸袋,里面露出的照片,正是那几个失踪的人
——
五年前失踪的小苏,三年前失踪的中年男人,还有另外两个她没查到信息的陌生人。
为什么是我
年轻的李娜抬头,眼睛红红的,我根本不认识他们。
因为你特殊。
男人推开车门站起来,个子很高,阴影把年轻的李娜整个罩住了,你是唯一一个能在时间缝里钻来钻去的人,老天爷选的。
他抬手摘了摘脸上的面具
——
李娜这才发现那不是伤疤,是张做得极其逼真的硅胶面具。
面具底下的脸很年轻,甚至有点眼熟。男人凑近年轻的李娜,几乎贴着她的耳朵说：记住了,等他们都到齐了,咱们就能永远在一起了。
你到底是谁
年轻的李娜往后退,撞到身后的铁架子,发出刺耳的声响。
男人突然抓住她的手腕,狠狠掐了一下：我是你未来的男人。
他松开手时,李娜看见年轻的自己手腕上,多了道红印,位置就在......
就在这时,手腕上的表突然烫得像块烙铁。李娜疼得叫出声,男人猛地朝她这边看过来,眼神锐利得像鹰。她转身就跑,脚下的碎石子硌得脚心生疼,身后传来男人的喊声：抓住她！
风在耳边呼啸,废弃工厂的铁门越来越近。她一把推开铁门,外面的阳光刺眼得让她睁不开眼。
啊！
李娜猛地从床上弹起来,浑身都是冷汗。窗帘拉得严严实实,屋里黑黢黢的,只有电脑屏幕还亮着,停留在那个失踪女人的照片页面。
做噩梦了
她抹了把脸,手却停在手腕上。那里真的有东西
——
不是红印,是道浅浅的疤痕,跟梦里男人掐出来的位置一模一样,甚至连形状都分毫不差。
她冲到镜子前,撩起袖子。疤痕很新,边缘还泛着粉红,像条刚愈合的伤口。李娜用指尖碰了碰,不疼,却麻得她胳膊都在抖。
这不是梦。
抽屉里的表不知什么时候自己出来了,正躺在床头柜上,指针安安静静地停在三点十四分。李娜走过去,拿起表翻过来,表后盖的刻字好像变了
——时间啥都能吞了
旁边,多了个小小的
3。
3......
她念叨着这个数字,突然想起什么,冲到电脑前点开日历。今天是
2025
年
3
月
15
号,老王失踪后的第二天。
那明天呢
李娜盯着屏幕上的日期,感觉后背的汗毛都竖起来了。她想起梦里男人说的话
——每个月
14
号三点十四分。如果这个月的
14
号是老王,那下个月的
14
号,会是谁
窗外突然传来
咚
的一声,像是有人从楼上扔了什么东西。李娜走到窗边,撩开窗帘一角往下看。楼下的垃圾桶旁,站着个穿黑棉袄的瘸腿老头,正弯腰捡什么。他抬起头,路灯的光刚好照在他脸上
——
李娜看见他手里捏着块表,表盘上的罗马数字,正泛着幽幽的蓝光。
4
第四章：未来讯息与身份困惑
李娜猛地缩回手,窗帘
唰
地落回原位,把窗外的光影挡得严严实实。她背靠着冰冷的墙壁滑坐到地上,心脏在胸腔里擂鼓,震得耳膜嗡嗡响。
瘸腿老头手里的表......
那幽蓝的光,跟自己抽屉里那块一模一样。
她想起张大妈说过,这老头总在楼下翻垃圾桶。以前只当是捡破烂的,现在想来,他翻的恐怕不是塑料瓶
——
是那些被扔掉的包裹还是......
失踪者留下的东西
手机突然在裤兜里震动,吓得李娜差点把它甩出去。屏幕亮起,是条陌生号码发来的短信,内容只有一行字：别盯着老头看,他看得见。
李娜的后颈瞬间爬满冷汗。她死死盯着那条短信,手指抖得连解锁都费劲。这号码没有归属地,头像就是个黑色的方块,像只没有眼白的眼睛。
你是谁
她咬着牙打字,指尖好几次按错键。
对方秒回：你昨天见过我。
昨天李娜脑子里像过电影似的闪过一堆人
——
派出所的老警察、张大妈、出租车司机......
最后定格在废弃工厂里那张摘了面具的脸。
是你
她的拇指悬在发送键上,迟迟不敢按。
不全是。
对方的回复带着种莫名的戏谑,但我知道你手腕上多了道疤,也知道表后盖多了个‘3’。
李娜蹭地站起来,冲到镜子前再看那道疤痕。灯光下,疤痕的边缘泛着诡异的粉色,像条正在蠕动的虫子。她突然想起什么,翻出抽屉里的表
——
表后盖上的
3
比昨晚更清晰了,像是用刻刀刚加深过。
你想干什么
她发过去这句话时,牙齿都在打颤。
救你。
对方回得飞快,或者说,救我们。
我们
你、我、还有五年前那个傻姑娘。
这句话像根针,猛地刺破了李娜心里那层模糊的窗户纸。她想起年轻的自己在车里惶恐的表情,想起那个男人说的
时间缝里钻来钻去——
难道这时间循环里,不止一个
李娜
窗外又传来动静,像是有人拖着脚走路,沙沙
声从楼下慢慢挪到她的窗下。李娜屏住呼吸,透过窗帘缝往外看
——
瘸腿老头正仰着头,脸对着她的窗户。路灯的光斜斜照在他脸上,左眼的位置是个黑洞洞的窟窿,像是早就瞎了。
而他手里的表,正对着她的方向,表盘上的蓝光在黑暗里一闪一闪,像在发送摩斯密码。
他是看守。
陌生号码又发来消息,守着这栋楼的时间裂缝。你昨天闯进工厂,惊动他了。
裂缝在哪儿
你天天踩着呢。
对方发来个冷笑的表情,楼梯转角第三个台阶,晚上三点十四分踩上去,能听见流水声。
李娜猛地想起,那台阶确实有点奇怪。每次晚上回家,踩在上面总会发出
空隆
一声,像底下是空的。以前以为是年久失修,现在想来......
手机突然弹出日历提醒,明天是
3
月
16
号。距离下个月
14
号,还有不到一个月。
下个月的人是谁
她问。
对方沉默了很久,久到李娜以为他不会回复了,屏幕才跳出一行字：你认识的人。
李娜的心跳漏了一拍。她在这栋楼里认识的人屈指可数
——
张大妈、老王（已经失踪了）、还有对门那个总爱半夜弹吉他的小伙子。
是吉他手
她赶紧问。
到时候就知道了。
对方像是在吊她胃口,现在先管好你自己。老头今晚要‘清理’痕迹,别出门。
清理什么
你昨天从工厂带出来的东西。
李娜这才发现,自己的风衣口袋里鼓鼓囊囊的。掏出来一看,是块生锈的铁片,边缘还沾着点暗红色的东西,像是干涸的血迹。这是她昨天在废铁堆后面慌不择路时,不小心抓在手里的。
她胃里一阵翻江倒海,冲到卫生间把铁片扔进马桶,狠狠按了冲水键。水声哗哗响着,她突然听见楼梯间传来
咚
的一声,像是有人把什么重物摔在了地上。
紧接着是张大妈的尖叫：死人啦！
李娜抓起外套就往外跑,刚冲到楼梯口,就看见三楼的楼梯转角围了群人。张大妈瘫在地上,手指抖得像风中的树叶,指着地上的东西
——
是那个瘸腿老头,脸朝下趴在第三个台阶上,后脑勺淌着一滩黑血。
而他手里,还攥着那块泛着蓝光的表。表针不知何时开始转动了,正一分一秒地往三点十四分爬。
老警察带着人来的时候,李娜缩在人群后面,手机又震动了。陌生号码发来最后一条消息：他不是看守,是祭品。现在,轮到你填他的坑了。
李娜抬头看向楼梯顶的窗户,一只黑色的鸟正停在窗台上,歪着头盯着她。那鸟的左眼也是瞎的,黑洞洞的眼眶对着她手腕上的疤痕。
5
第五章：循环破解与真相大白
李娜僵在楼梯口,浑身的血好像都冻住了。老警察蹲在地上拍照,闪光灯
咔嚓
一声,照亮了瘸腿老头攥着表的手
——
表盘上的指针刚好卡在三点十四分,秒针微微颤动,像是被什么东西卡住了。
小李,你昨晚见过他吗
老警察突然回头,眼神在她脸上停了三秒。李娜这才发现,自己的指甲深深掐进掌心,渗出血珠都没察觉。
没、没有。
她别过脸,不敢看那具尸体,我昨晚没出门。
张大妈被儿子扶着往家走,路过她身边时叹了口气：造孽啊,前儿个还跟我讨过馒头呢......
人群渐渐散去,楼道里只剩下消毒水的味道。李娜缩着脖子往家挪,走到三楼转角时,特意绕开第三个台阶。那块暗红色的血迹已经被冲刷干净,可她总觉得脚下黏糊糊的,像踩在没干的血上。
刚关上门,手机就响了。还是那个陌生号码,这次发来的不是短信,是段录音。点开后,电流声里混着个熟悉的声音
——
是她自己的,却比现在沙哑得多,像是哭过很久。
......
必须找到第五个人,不然循环永远破不了......
谁是第五个
另一个声音问,是那个在工厂里摘了面具的男人。
不知道,但表会指引我们......
录音突然断了。李娜握着手机的手开始抖,她点开播放键又听了一遍,确信那就是自己的声音。难道未来的自己真的和那个男人在一起她们说的第五个人,又是谁
抽屉里的表突然
咔嗒
响了一声。李娜走过去拉开抽屉,表后盖的
3
旁边,不知何时多了道浅浅的刻痕,像是要刻出个
4。
第四个祭品是老头,那第五个......
她盯着自己的手腕,疤痕在灯光下泛着红,是我
这时,对门传来
哐当
一声,像是吉他被摔在了地上。李娜心里一紧,想起那个总爱半夜弹吉他的小伙子。她走到门边,透过猫眼往外看
——
小伙子正背着吉他往楼下跑,脸色惨白,像是见了鬼。
他手腕上,戴着块和她一模一样的表。
李娜猛地拉开门追上去：等等！
小伙子吓得一哆嗦,吉他盒掉在地上,滚出支断了弦的木吉他。你、你想干什么
他往后退,眼睛死死盯着李娜的手腕,你也有
这表是怎么回事
李娜抓住他胳膊,他的手腕冰凉,表针正疯狂转动,你什么时候收到的
就、就今天早上！
小伙子快哭了,一个瘸腿老头塞给我的,说什么‘轮到你了’......
老头李娜心里咯噔一下。老头昨天就死了,怎么可能送表除非......
跟我来！
她拽着小伙子往楼下跑,跑到小区门口时,刚好看见辆黑色轿车停在路边。车窗降下,露出张年轻的脸
——
是工厂里那个摘了面具的男人,只是今天没戴面具,左脸上的疤痕清晰可见。
上车。
男人朝他们扬下巴,语气比上次温和些。李娜犹豫了一下,拉着小伙子坐了进去。
车里一股淡淡的檀香,副驾驶座上放着个相框,里面是个笑起来有两个酒窝的女人
——
是五年前失踪的小苏。
她是第一个。
男人像是看穿了她的心思,也是我妹妹。
李娜愣住了。
五年前她失踪后,我才发现这栋楼有问题。
男人发动汽车,往郊区开去,每个月
14
号消失的人,都不是真的失踪了,是被困在了时间裂缝里。
裂缝在哪儿
废弃工厂的地下室。
男人指了指后座的工具箱,里面有把锤子,等会儿用得上。
车停在工厂门口时,天已经擦黑了。李娜拎着工具箱,小伙子抱着吉他盒,跟在男人身后往地下室走。楼梯是铁皮做的,踩上去
哐当哐当
响,像随时会塌。
地下室里堆满了旧家具,正中间有块地板是空的,露出个黑黢黢的洞口,隐约能听见里面传来流水声。
这就是裂缝。
男人举起手电筒,光柱里飘着无数细小的灰尘,每个戴表的人,到了时间就会被吸进去。
那怎么救他们
李娜握紧锤子。
砸了这块表。
男人从口袋里掏出块表,和她的一模一样,但必须在第五个人被吸进去的瞬间砸,不然会引发时间崩塌。
话音刚落,小伙子突然尖叫起来。他手腕上的表开始发烫,整个人被一股无形的力量往洞口拖。救我！救我！
李娜举起锤子就要砸,男人突然抓住她的手：等等！还没到时间！
洞口的风越来越大,吹得人睁不开眼。李娜看见小伙子的半个身子已经探进洞里,洞里伸出无数只手,抓着他往里面拉
——
那些手的手腕上,都戴着同款机械表。
其中一只手,戴着枚她再熟悉不过的银戒指
——
是她大学时买的,去年洗衣服时弄丢了。
是未来的我！
李娜脑子
嗡
的一声,举起锤子狠狠砸下去。
咔嚓
一声,男人手里的表碎了。洞口的风瞬间停了,小伙子瘫在地上大口喘气,手腕上的表变成了堆废铁。
李娜看着洞里,那些手慢慢缩了回去,最后消失在黑暗里。男人拍了拍她的肩膀：结束了
她刚要点头,手腕突然一阵剧痛。那块表不知何时跑到了她手上,表针疯狂转动,指向三点十四分。洞口再次掀起狂风,这一次,抓向她的手只有一只
——
戴着银戒指的那只。
原来第五个是我。
李娜笑了笑,任由那只手抓住自己。在被拖进洞口的前一秒,她看见男人从口袋里掏出个手机,屏幕上是条未发送的短信,收件人是她的号码,内容只有三个字：
对不起。