我失业后,妻子早产。
岳父却拿着三十万甩在我脸上,逼我签下父女关系买断书。
看着病床上的妻子,我攥紧了手指,他很快就要为今天的羞辱付出代价！
1
邝志明第三次核对工资卡余额。732.18元,房贷逾期第三天。手机屏幕的光照着他下巴上的胡茬。
卫生间传来喻晓的干呕声。他迅速锁屏,但催款短信还浮现在眼前：招商银行提醒：今日应还房贷4271元……
老公。喻晓扶着墙出来,嘴角还沾着牙膏沫,我妈刚打电话,让周末回去吃饭。
邝志明用拇指擦掉她嘴角的泡沫：这周不是说好去产检
她说托人买了野生海参。喻晓的睡衣绷在微微隆起的肚子上,你房贷...
解决了。邝志明把手机反扣在茶几上。玻璃茶几下层还压着他们的结婚照,喻晓的钻戒在照片里闪着光。
喻晓突然抓住他手腕：项目组真的解散了
嗯。邝志明闻到微波炉里昨晚剩的炒饭味,赔偿金下个月到账。
可你上个月就这么说！喻晓的声音突然拔高,又立刻压低,产检费要两千多...
邝志明走进厨房。冰箱上贴着水电费通知单,红色印章盖着逾期。他拧开煤气灶,火苗噗地窜起来,炒饭在锅里结成焦黄的块。
叮咚,门铃响了。
喻晓踢踏着拖鞋去开门。邝志明听见塑料袋的摩擦声,然后是岳母周凤英标志性的高音：哎哟这楼道脏的！晓晓你怎么穿这么少
邝志明关掉煤气。炒饭的糊味已经弥漫整个厨房。
志明啊。周凤英站在客厅中央,玫红色大衣上沾着雨水。她脚边放着两个超市塑料袋,隐约露出海参包装盒的蓝色。路过就上来看看,晓晓电话里说你们...
妈！喻晓突然打断,我饿了。
周凤英的视线扫过邝志明手里的焦黑炒饭,嘴角抽了抽：孕妇就吃这个她从爱马仕包里掏出手机,我叫个海底捞外卖。
邝志明看见喻晓在摇头,但周凤英已经按下语音键：要个孕妇套餐,地址是梧桐公寓7栋...
不用了妈。邝志明声音比想象中哑,我们正要出去吃。
周凤英把手机放回包里,金属扣发出咔嗒声：听说你失业了
厨房水管突然咕咚一声。邝志明想起上个月就该修的漏水问题。
临时调整。邝志明听见自己说,下个月去新项目组。
周凤英笑了。她涂着珊瑚色指甲油的手指划过玻璃茶几,在结婚照上停住：当初我就说公务员稳定。税务局小张去年都副科了...
妈！喻晓抓起外套,突然想吃酸辣粉,我们现在就去。
雨下大了。周凤英站在门口不肯走：周六别忘了,你爸特意请了假。她突然压低声音,要是手头紧...
我们很好。邝志明关上了门。
喻晓的眼泪砸在门厅地板上。邝志明弯腰捡起周凤英落下的超市小票：海参礼盒,2980元。
我后悔了。喻晓说。
邝志明盯着小票上的日期,是今天上午十点买的。梧桐公寓到周凤英家要两小时地铁,她顺路得真够远。
后悔什么邝志明把小票揉成团。
喻晓的指甲陷进他手臂里：后悔没听他们的嫁给你。
炒饭的糊味突然变得刺鼻。邝志明走回厨房,发现煤气灶根本没关紧。微弱的蓝火还在燃烧,像嘲笑他的打火机。
2
周六早上七点,邝志明就被喻晓推醒了。窗帘缝里天刚蒙蒙亮,楼下垃圾车轰隆隆响。
快起来,喻晓往身上套孕妇裤,我妈刚发微信说炖了甲鱼汤。
邝志明摸到手机,屏幕显示六条未读短信。最上面是银行催款通知,红得刺眼。他删短信时手指发抖,差点碰翻床头柜上的半杯凉水。
喻晓的肚子已经很明显了。她弯腰穿袜子时喘得厉害,邝志明伸手扶她,被她推开。别碰,丝袜勾丝了。
地铁挤得像沙丁鱼罐头。有个初中生给喻晓让座,邝志明说了三声谢谢。喻晓一直低头看手机,突然拽他袖子：我妈问你能不能带瓶茅台。
邝志明盯着地铁广告牌上的酒类促销,1588元特价1499。上月工资还没发。他说完就后悔了。喻晓的指甲掐进他手心,疼得他倒吸冷气。
喻家住海淀区老干局家属院。电梯里贴着恭喜803业主女儿嫁入豪门的喜报,邝志明盯着自己的球鞋看,鞋头开胶了。
门一开就闻到海参味。周凤英系着围裙来开门,金镯子撞在门框上当啷响。怎么才到甲鱼汤都炖过头了。
客厅里喻建国正在看新闻联播重播,音量开得震天响。看见他们进来,遥控器一按,屋里突然静得可怕。
爸。邝志明把水果礼盒放茶几上。喻建国用脚把礼盒往边上拨了拨,露出底下压着的《参考消息》,头版是某央企领导视察新闻。
周凤英端出四碟凉菜,海蜇丝摆成花状。晓晓去厨房拿碗筷。等喻晓一走,她立刻压低声音：志明啊,你表舅说他们环卫局在招临时工。
邝志明正在剥橘子,汁水滋到眼睛里。我学计算机的...
计算机喻建国突然插话,你那个三本也算学计算机他掰开一次性筷子,税务局信息中心的小张,人家才是正经985。
喻晓端着碗出来,瓷碗碰在玻璃桌上哐当一声。爸！
周凤英给每人盛甲鱼汤,轮到邝志明时勺子在锅底刮出刺耳声。多吃点,听说你天天给晓晓吃炒饭汤碗里飘着两片蔫了的枸杞。
邝志明喝了一口,腥得想吐。喻晓在桌下踢他,他只好又喝一大口。喉结滚动时,看见喻建国正在打量他的衬衫领子,那里脱线了。
听说你们房贷逾期了周凤英突然说。
邝志明被汤呛住,咳嗽得满脸通红。喻晓啪地放下筷子：妈你查我们征信
怎么说话的！喻建国把酒杯重重一放,你妈托关系才问到。银行小刘说再逾期就要法拍了。
邝志明盯着甲鱼汤上的油花,它们聚了又散。他想起昨晚接到的HR电话,说终面没通过。那家公司离喻家就隔两条街。
周凤英起身去厨房,回来时拿着个信封。这里两万,先把这月房贷还上。她把信封按在邝志明面前,塑料桌布被压出褶皱。
喻晓突然站起来,肚子撞到桌沿。碗里的甲鱼汤晃出来,洒在邝志明裤子上,烫得他大腿一抖。我们不要！
不要周凤英声音尖起来,让你孩子生下来住桥洞她扯开信封,粉钞票散在吃剩的海蜇丝上,数数啊,少没少
邝志明伸手去捡,纸币沾了醋汁,黏糊糊的。喻建国冷笑一声：当年要是嫁小张,现在早住上联排别墅了。
厨房传来高压锅排气声,像某种嘲笑。邝志明一张一张抹平钞票,发现有两张是残币,用透明胶粘着。
喻晓突然开始哭,眼泪砸在甲鱼壳上。周凤英扯她胳膊：哭什么哭！自己选的男人没出息...
邝志明把残币举到灯下看。胶带粘歪了,毛主席下巴缺一块。他想起大学勤工俭学时,财务处也这样发过破损的工资。
我们走。喻晓拽他胳膊。周凤英拦在门口：走什么走！饭都没吃完。她金镯子卡在门把手上,刮出一道痕。
电梯下降时,邝志明发现手里还攥着那两张残币。喻晓的眼泪把他衬衫肩部洇湿一大片。到一楼时,物业正在换新公告,盖住那张嫁入豪门的喜报。
雨又下大了。邝志明脱外套给喻晓挡雨,自己T恤瞬间湿透。路过垃圾桶时,他想扔了那两万,但最终塞进了喻晓的孕妇裤口袋。
喻晓突然蹲在路边吐起来,早孕反应混着甲鱼汤。邝志明拍她背时摸到突出的脊椎骨,比上个月更明显了。
我们去医院。邝志明拦出租车。喻晓摇头,指甲掐进他手腕：挂号费要50...
雨幕里,邝志明看见喻家窗口亮着灯。周凤英的身影在窗帘后晃动,像是在打电话。他摸出手机,银行APP推送了新的逾期通知。
3
邝志明在厨房洗碗时,海参汤的腥味还黏在手上。泡沫里的碗碟映着顶灯,像一堆碎月亮。喻建国推门进来,不锈钢保温杯往料理台一放,咚的一声。
爸。邝志明关小水龙头,您坐,我马上洗完。
喻建国拧开杯盖,枸杞浮在开水上。听说你们要借五万热气糊在他眼镜片上。
邝志明手一滑,盘子撞到水池边沿,磕出个豁口。他想起上周面试时,那个HR也是这么单刀直入。
项目组解散了,下个月...
下个月喻建国打断他,保温杯往台面上重重一磕,晓晓怀孕六个月了,你让她天天挤地铁
邝志明盯着那个豁口的盘子。去年结婚时周凤英送的景德镇套装,现在缺了个口子。泡沫堆里浮着几粒剩饭,是他刚才偷偷倒掉的甲鱼肉。
水龙头突然被拧到最大。喻建国的手按在开关上,水柱砸在碗底溅起老高。当年我给晓晓介绍税务局的小张,现在副科了,刚分到朝阳区两居室。
邝志明抹了把脸上的水。泡沫顺着下巴滴到领口,和早上喻晓的孕吐物一个位置。
客厅传来周凤英的笑声,尖得像指甲刮玻璃。晓晓你看这个婴儿车,德国进口的,才一万二！
邝志明弯腰捡掉在地上的洗碗布。瓷砖缝里卡着半片鱼鳞,亮得像刀片。他想起公司解散那天,财务总监的鳄鱼皮鞋也这么反光。
爸,就借三个月。邝志明听见自己声音发颤,等新工作...
喻建国突然笑了。他拧紧保温杯,枸杞在杯底晃。你那个三本学历,现在满大街都是。杯盖旋紧时发出刺耳的摩擦声,小张是人民大学硕士。
邝志明摸到洗碗池底的盘子豁口,手指被划了道口子。血丝混进泡沫里,变成淡粉色。上周去医院建档,护士说喻晓贫血,要多吃猪肝。
我打借条。邝志明把流血的手指蜷起来,按银行利息...
喻建国拉开厨房门,周凤英的笑声猛地灌进来。他回头说了句：明天去环卫局报到吧,临时工一天八十。
邝志明一个人站在厨房里。水龙头没关紧,水滴在豁口盘子上,叮叮地响。他看见窗台上放着瓶茅台,标签上的1499被人用笔划掉,改成建议零售价1499。
客厅里喻晓突然尖叫：你们非要这样羞辱人吗接着是玻璃碎裂的声音。邝志明冲出去时,看见海参汤洒在自己裤子上,还冒着热气。
周凤英站在茶几旁,两叠粉钞票扔在汤渍旁边。拿去吧,别饿着我外孙。她的金镯子滑到手肘,晃得人眼花。
喻晓的孕妇裤也溅了汤,布料贴在腿上。她抓起钞票要撕,被邝志明拦住。钞票沾了海参汤,油腻腻地粘在手上。
谢谢妈。邝志明一张一张捋平钞票,发现最下面那张是假币。毛主席头像印歪了,嘴角向下撇着,像在冷笑。
喻建国坐在沙发上看《新闻联播》,音量调到最大。播音员正在播报大学生就业率创新高。邝志明弯腰擦裤子上的汤渍时,看见茶几底下压着张照片,税务局小张穿着制服在敬礼。
我们走。喻晓拽他胳膊。周凤英突然冲过来扯喻晓头发：你要跟这个废物就永远别回来！一缕黑发缠在她金镯子上,晃来晃去。
电梯里喻晓在发抖。邝志明数了数那叠钱,十九张真的,一张假的。假币上的序列号印重影了,像两行眼泪。
出小区时保安正在换岗。新来的保安冲他们敬礼,姿势和照片里的小张一模一样。邝志明把假币折成纸飞机,飞进垃圾桶。但风又把它吹出来,落在水坑里。
喻晓突然蹲在路边干呕。邝志明拍她背时摸到肩胛骨,像两片刀。他想起上周看到的招聘启事：快递分拣员,夜班,一小时二十块。
4
周凤英从卧室出来时手里攥着个塑料袋,哗啦一下扔在茶几上。两捆钞票从袋口滑出来,砸在那碗凉了的海参汤旁边,溅起几滴油星子。
数清楚,两万。她金镯子在邝志明眼前晃,省着点花,别又去买什么没用的。
邝志明盯着钞票上捆扎的白色纸条,银行封条还完好无损。他伸手去拿,发现最上面那张用红笔写着借款两个大字,把毛主席的额头都盖住了。
喻晓突然站起来,孕妇裤绷得紧紧的。妈你什么意思她声音尖得吓人,在钱上写字
周凤英一把抓过遥控器把电视静音。什么意思怕有些人借钱不还！她涂着红指甲的手指戳向邝志明,上个月老刘家女婿借了十万,现在人都找不着了。
邝志明低头数钱,手指沾上了海参汤的腥味。数到第七张时发现中间夹着张纸条：2023年8月15日借款贰万元整,下面已经签好了周凤英的名字,还按了红手印。
喻建国在阳台打电话,声音故意抬得很高：对,就是那个计算机三本...现在失业了...玻璃窗把他声音反射回来,在客厅里嗡嗡响。
邝志明把纸条折好塞进钱包。夹层里还留着上次面试时地铁票的存根,皱巴巴的。他摸到钱包最里层有张照片,是大学刚毕业时和喻晓在长城拍的,两个人笑得像傻子。
借条我重新打。邝志明掏出笔。周凤英一把抢过他的钢笔：这可是我送晓晓的生日礼物！她拧开笔帽检查,还好没坏,派克的要五百多呢。
喻晓突然抓起那两捆钱往地上摔。钞票散开,有几张飘到了喻建国的钓鱼竿旁边。她肚子顶在茶几边上,声音发抖：你们非要这样羞辱人吗
周凤英抬手就给了喻晓后背一巴掌。怎么跟妈说话的！她金镯子滑下来,在喻晓胳膊上刮出一道红印。要不是你当初死活要嫁,现在早跟小张住上大房子了！
邝志明蹲下去捡钱。有张钞票沾上了鱼缸溅出来的水,湿漉漉地贴在地板上。他抠得太用力,把毛主席的衣领撕破了一点。
喻建国打完电话进来,保温杯往茶几上一跺。环卫局那边说好了,明天就去上班。他瞥了眼邝志明捡起来的残破钞票,一天八十,够你们吃顿饭了。
邝志明把整理好的钱装回塑料袋。有张钞票缺了个角,他找了半天发现粘在喻建国的拖鞋底上。弯腰去揭时,听见喻晓在哭,眼泪大颗大颗砸在茶几玻璃上。
哭什么哭！周凤英扯了张纸巾塞给喻晓,自找的！当初给你介绍那么多好对象,非要跟这个...她突然压低声音,听说他爸以前还赌钱
邝志明猛地抬头。塑料袋在他手里哗啦一响。他爸是赌钱,但那是为了凑他大学最后一年的学费。后来跳了江,尸体三天后才在下游找到。
喻晓把纸巾揉成一团砸向周凤英。你们够了！她抓起包包要往外冲,被茶几腿绊了一下。邝志明去扶,摸到她手冰凉得像块铁。
周凤英追到门口：走什么走！饭都没吃完！她金镯子卡在门把手上,刮掉一块漆。把海参带上！三百多一斤呢！
邝志明回头看了眼餐桌。那碗甲鱼汤表面凝了层油膜,映出头顶吊灯的影子,像只浑浊的眼睛。喻建国坐在主位上剔牙,牙签戳来戳去。
电梯里喻晓一直在抖。邝志明搂着她肩膀,摸到一根突出的骨头。怀孕后她瘦了八斤,上次产检医生直摇头。塑料袋里的两万块钱硌在他大腿上,硬得像块砖。
出单元门时撞见邻居李阿姨。晓晓回来啦她眼睛往喻晓肚子上瞟,听说小张上个月提副科了她手里拎着盒进口车厘子,标签上贴着198元/斤。
雨还没停。邝志明脱下外套给喻晓挡雨,自己T恤瞬间湿透。路过小区垃圾桶时,喻晓突然抢过那个塑料袋要往里扔。
别。邝志明抓住她手腕,孩子下个月还要做四维彩超。他声音哑得自己都陌生,私立医院要八百。
喻晓的手慢慢松开了。塑料袋被雨淋湿,钞票上的借款两个字晕染开来,变成一团血一样的红。邝志明把袋子塞进喻晓的孕妇裤口袋,摸到她大腿上都是骨头。
公交站台漏雨。邝志明护着喻晓的头,自己半边身子都湿了。56路车进站时溅起水花,打湿了他的球鞋。这双鞋底已经磨平了,上周下雨天他摔了一跤。
车上人挤人。有个老太太给喻晓让座,邝志明道了三遍谢。喻晓坐下后就闭着眼睛,眼泪从睫毛缝里往外渗。邝志明站在她旁边,湿衣服贴着背,冷得像块铁皮。
手机在兜里震。是银行短信：您尾号8812的账户于08月15日16:27转入20000.00元,余额20732.18元。邝志明盯着那个数字看了很久,直到它变成模糊的一团。
喻晓突然抓住他的手。我们去把孩子打掉吧。她声音轻得像片羽毛,趁现在还来得及。
邝志明反握住她的手,摸到无名指上的戒痕。婚戒上个月卖了,换回来两千八。他盯着车窗上的雨痕,想起今早喻晓吐在洗手池里的血丝。医生说孕吐严重会导致胃黏膜出血,要补充营养。
下个月。邝志明说,下个月我就能找到工作了。他声音飘在公交车嘈杂里,自己听着都假。塑料袋里的两万块钱压在他腿上,重得像座山。
5
B超室的耦合剂冰凉,喻晓肚皮上起了一层鸡皮疙瘩。邝志明盯着显示屏上模糊的灰白色影像,医生手里的探头压出一道凹陷。
双胞胎。医生敲键盘的声音像在打摩斯密码,交费处排长队,你们先去把上次欠费结清。
邝志明摸出手机查余额。昨天刚交完水电费,还剩1320.47。喻晓的医保卡从去年断缴后就不能用了,她躺在检查床上拽衣角遮肚子,妊娠纹像几条粉红色的蜈蚣。
护士站玻璃窗被敲响。无创DNA做不做护士指甲上镶着水钻,在缴费单上哒哒地敲,35岁以上高龄产妇必须做,两千八。
喻晓突然抓住邝志明的手腕。不做。她指甲掐进他皮肤里,就是骗钱的。她手背上还留着昨天抽血的淤青,紫黄色一片。
邝志明翻遍所有口袋,凑出七张一百的。护士撇撇嘴：还差两千一。她身后电子屏滚动着本院开通信用卡分期付款。
喻晓的裤子提到一半突然哭了。耦合剂顺着她肚皮往下流,在检查床单上洇出深色痕迹。我们回家吧。她声音闷在口罩里,普通B超也能看。
走廊里孕妇们挺着肚子排队,有个穿香奈儿的在吃燕窝。邝志明给大学室友老四打电话,响了八声才接。
老四,能借点钱吗邝志明盯着墙上禁止吸烟的标志,嗓子发紧,喻晓怀孕了...
电话那头键盘声停了。志明啊,老四叹气,我老婆刚查出乳腺癌...背景音里有医院叫号声,和这里一模一样。
邝志明挂掉电话时,看见喻晓在翻微信余额。86.3元,数字小得可怜。她突然把手机塞给他：给我爸打电话。
邝志明摇头。上周那两万块钱还压在抽屉最底层,每张都印着借款。他摸到裤袋里有个硬物,是昨天在公交车上捡的游戏币,大小和一元硬币差不多。
收费处突然吵起来。一个光头男人在砸窗口：什么破医院！抽个血要五百保安冲过来时,那人掏出把美工刀：我老婆都快死了！
人群尖叫着散开。邝志明护着喻晓往后退,撞翻了护士站的病历本。满地纸张里他看见喻晓的检查单,血红蛋白那一栏画了个向下的箭头。
骚动平息后,医生把他们叫进诊室。双胎妊娠风险高,他钢笔帽指着墙上的解剖图,建议住院观察。处方笺上龙飞凤舞写着五种药,最便宜的也要三百多。
药房窗口排到邝志明时,收费员扫了眼处方：医保呢邝志明摇头。机器吐出价格：1436.5元。他数出那七张一百的,又凑了堆零钱。
差六十八块三。收费员把硬币拨回来,有个游戏币混在里面。邝志明手忙脚乱翻口袋,喻晓突然摘下金耳环拍在柜台上。
够了吧她耳朵眼渗出血珠。那是结婚时周凤英送的,说是祖传的,其实在商场抽奖券换的。
回程地铁上,喻晓靠着栏杆吐了。早上喝的豆浆混着胃酸,溅到邝志明球鞋上。没人让座,她肚子顶着扶手杆,随着车厢晃动不断被撞击。
邝志明手机突然震动。银行短信：您尾号8812的账户于08月16日11:05代扣电费487.33元,余额783.14元。他想起冰箱里还有半包速冻饺子,是上周超市临期打折买的。
出站时暴雨倾盆。邝志明把装药的塑料袋顶在喻晓头上,自己衬衫湿透贴在背上。路过房产中介时,橱窗里贴着他们小区的房价：每平米涨了三千。
楼道里贴着新的催缴通知,盖住了上周的那张。邝志明拿钥匙开门,发现锁眼里塞着张传单：鑫源借贷,无抵押放款快。他把传单揉成团,又展开抚平塞进裤袋。
喻晓倒在沙发上喘气。邝志明烧开水准备吃药,发现燃气灶打不着了。欠费断气,通知单就贴在冰箱上,被药盒挡着一直没看见。
用微波炉。喻晓声音虚弱。邝志明这才想起微波炉上个月就坏了,修要两百块,一直没舍得。
最后用热水壶烧了矿泉水。喻晓吞药片时呛住了,白色的粉末喷在邝志明手背上。他舔了一口,苦得舌头发麻。
窗外雨越下越大。邝志明翻出那张借贷传单,电话号码被雨水晕开,像条黑色蚯蚓。喻晓在沙发上睡着了,肚子随着呼吸起伏,像座小小的坟。
6
鑫源借贷的霓虹灯管坏了一半,贷字只剩个代在闪。邝志明在玻璃门前跺掉鞋上的泥水,自动门却不开。他推门时铃铛响得刺耳,像小时候老家卖豆腐的梆子声。
贷款黄毛从手机游戏里抬头,下巴上的青春痘紫得发亮。他面前的烟灰缸堆成小山,最上面那根还在冒烟。
邝志明把身份证和房产证复印件放在桌上。黄毛扫了一眼：房子有贷款没还清啊他游戏里传来Defeat的音效,手机往沙发一扔,只能做信用贷。
墙上贴着月息1.5%的广告,右下角还有行小字：实际利率以合同为准。邝志明点头时,颈椎咔咔响。昨晚喻晓胎动频繁,他坐着守到天亮。
黄毛从抽屉里抽出沓合同。五万是吧他圆珠笔在空白处画圈,先扣三个月利息,到手四万七。笔帽上的美女贴纸已经褪色,露出底下的胶痕。
邝志明翻到第七页,密密麻麻的条款里藏着逾期日息3%。他手指停在那个数字上,黄毛突然拍他肩膀：邝哥放心,我们正规公司。
办公室突然进来三个纹身男,最壮的脖子上的蝎子会动。黄毛递烟给他们：邝哥要借五万。蝎子男吐着烟圈笑：大学生也来借钱啊
打印机嗡嗡响。合同吐出来时带着股焦味,最后一页的签字处已经盖好红章。邝志明签完才发现月息20%是手写添加的,墨迹还没干透。
按手印。黄毛掏出印尼,盖子卡着打不开。蝎子男用打火机烤了烤,塑料变形的气味混着烟味。快点,他腕表上的钻石刻度扎眼,还要去收下一家。
邝志明拇指沾满红色印泥。按下去时,他想起喻建国茶杯底沾着的枸杞渣。四万七的现金装在黑塑料袋里,比想象中薄很多。
每周五还利息。黄毛送他到门口,自动门突然好用了,逾期要收上门费哦。他牙齿上沾着片韭菜,绿得刺眼。
雨还没停。邝志明把塑料袋塞进内衣口袋,钞票边缘刮得皮肤生疼。路过ATM机时他查了余额：47200元。多出来的两百不知道是谁塞的。
手机突然震动。喻晓发来照片：B超单上两个模糊的轮廓,像泡发的黄豆。消息接着跳出来：医生说缺铁,要买菠菜和猪肝。
菜市场收摊了。邝志明在超市买了最便宜的冷冻猪肝,临期打五折。收银员扫码时皱眉：过期三天了。邝志明点头：今晚就吃。
回家的公交上,黑塑料袋从领口滑出来。旁边老太太瞪大眼睛,邝志明赶紧塞回去。她突然压低声音：小伙子,网贷害死人啊。她手腕上有道疤,像条蜈蚣。
楼道里的感应灯坏了。邝志明摸黑掏钥匙时,对门突然打开。小邝啊,房东探出头,下季度房租该交了。他睡衣上的格子图案在月光下像棋盘。
喻晓在煮挂面。邝志明把四万七藏在米缸里,抓了把米盖住。冷冻猪肝在热水里化开,血水把面条染成粉色。
好吃。喻晓突然哭了,眼泪掉进碗里。她指甲缝里还留着医院消毒水的味道,手腕细得能看见骨头在动。
邝志明打开手机计算器。五万月息20%,每周要还两千三。他看了眼米缸,又看了眼喻晓鼓起的肚子,里面两个心跳声隔着睡衣传来。
半夜喻晓腿抽筋。邝志明给她揉小腿时,摸到静脉曲张的硬块,像打结的绳子。月光照在米缸上,塑料袋的反光在天花板跳来跳去。
手机亮了一下。黄毛发来短信：邝哥,明天记得转账哦~末尾的波浪号像条蚯蚓。邝志明删短信时,发现草稿箱里存着条没发出的消息：爸,能不能再借两万
喻晓在梦里呻吟。邝志明把米缸搬到床底下,钞票摩擦的声音像蛇在爬。窗外有野猫在叫,像婴儿哭。
7
产科病房的消毒水味混着血腥气。邝志明用棉签蘸水擦喻晓干裂的嘴唇,棉絮粘在她嘴角。护士第三次来量血压,绑带勒出深紫色的淤痕。
家属去交费。护士把催款单拍在床头柜上,震翻了半杯凉水。单子上危重孕产妇几个红字被水晕开,像血滴在化。
邝志明摸出手机转账,余额不足的提示音惊醒了隔壁床的孕妇。他走到走廊给黄毛打电话,忙音响了十二声。
邝哥啊。黄毛声音黏糊糊的,背景音里有麻将碰撞声,上周利息没到账哦。突然传来碰的喊声,接着是哄笑。
再宽限三天。邝志明盯着病房窗上的雨痕,我老婆住院了...
电话那头麻将声停了。规矩就是规矩。黄毛的语调突然变冷,蝎子哥下午去找你。
护士站传来尖叫。邝志明回头看见喻晓在拔针头,血珠溅在病号服上。不治了！她声音嘶哑得像砂纸,把钱留给孩子！
三个纹身男出现在电梯口时,邝志明正在开水房泡方便面。蝎子男的金链子反着光,脖子上的蝎子随肌肉蠕动。
邝老板挺难找啊。蝎子男踹翻垃圾桶,泡面汤洒在邝志明球鞋上。他鞋头开胶的地方进了热水,烫得脚趾发红。
邝志明被堵在消防通道里。拳头砸在肋骨上的闷响像捶打棉被。他弯腰护住腹部时,看见蝎子男的运动鞋是限量版AJ,比他两个月房租还贵。
利息加罚金,一共八千六。蝎子男掰他手指,关节发出脆响,今天拿不出钱...他突然看向产科病房方向。
邝志明突然暴起撞开他们。跑回病房时喻晓正在呕血,淡红色的沫子挂在嘴角。护士长在报警,电话线缠着她涂了指甲油的手指。
警察来时蝎子男已经走了。邝志明右手指骨折,弯成奇怪的角度。病床上喻晓的胎心监护仪在尖叫,两条波浪线剧烈起伏。
你惹高利贷了年轻警察的笔记本上印着扫黑除恶。邝志明摇头时,血从鼻孔滴到警徽上。
喻晓突然抓住警察袖子：他们说要弄死我孩子！她手背上的留置针被扯脱,血线飙到警察制服上。
护士长拿着镇静剂进来。针头扎进喻晓大腿时,邝志明听见警察在打电话：...鑫源借贷,可能涉黑...他警号上的反光刺得人眼疼。
半夜喻晓发烧。邝志明用完好那只手给她敷冰袋,塑料袋的结霜蹭在她锁骨上。监护仪的警报响了两次,护士来换了瓶抗生素。
明天必须交费了。护士调整滴速时棉签掉在地上,欠费一万二,药房不肯发明天的药。
邝志明翻遍所有口袋,凑出三百七十块。硬币堆在床头柜上,有个游戏币混在里面。他捡出来时,看见喻晓在流泪。
找我爸吧。她声音轻得像羽毛,就说...我要死了。
邝志明摇头。折断的手指肿成紫萝卜,碰一下疼到太阳穴。他摸出手机,相册里存着上周拍的B超照片,两个胎儿的轮廓像泡发的豆芽。
清晨五点,蝎子男发来彩信。照片里是梧桐公寓的单元门,垃圾箱上摆着个玩偶,脖子被拧断。邝志明认出是喻晓最爱的草莓熊,结婚周年他在地摊上买的。
警察来做笔录时,邝志明正在吃冷包子。馅料里的肥肉凝成白色油脂,沾在折断的手指上。年轻警察皱眉：怎么不接你岳父电话
喻建国的未接来电有十九个。邝志明回拨时,听见周凤英在背景音里尖叫：晓晓要是有事我烧了你们家！
爸...邝志明刚开口就被打断。
icu一天两万是吧喻建国的声音像砂纸摩擦,三十万,买断父女关系。电话那头传来打印机的声音,断绝书已经拟好了。
data-fanqie-type=pay_tag>
护士来换药时,邝志明看见窗外在下雪。八月的雪粒子打在玻璃上,像撒盐。喻晓的体温终于降下来,头发粘在额头上,像黑色的蛛网。
警察说要派人保护他们。邝志明看见走廊上站着穿制服的,肩膀上的警徽亮得刺眼。他摸到病床垫子下藏着的水果刀,是昨晚从护士站偷的。
喻晓突然抓住他的手。折断的手指被握住,疼得眼前发黑。我们逃吧。她嘴唇干裂渗血,去没有高利贷的地方。
邝志明看向窗外。雪停了,晨光照在警车顶上,蓝红闪烁像警示灯。他手机震动,银行短信显示入账三十万,备注栏写着买断费。
8
ICU的玻璃窗上凝着水雾。邝志明用袖子擦了一下,看见喻建国正在刷卡缴费。POS机吐出长长的单据,周凤英的金镯子在收费台大理石上磕出脆响。
三十万。喻建国把银行卡拍在窗口,不锈钢台面震得嗡嗡响,买断父女关系。他西装袖口沾着墨迹,像是刚签完什么文件。
邝志明右手的夹板松了,纱布末端垂下来。他弯腰去捡时,看见周凤英的高跟鞋尖上沾着血,可能是踩到了走廊上的棉签。
晓晓呢周凤英的香水味熏得护士直皱眉。她爱马仕包敞着口,露出里面的断绝书,公证处的红章还没干透。
邝志明指向ICU三床。喻晓躺在各种管子中间,肚子像座小山。胎心监护仪的波浪线突然剧烈跳动,警报声刺得人耳膜疼。
周凤英突然冲过去拍打玻璃。晓晓！妈妈来了！她指甲在玻璃上刮出尖啸,保安小跑过来时,金镯子卡在了窗户滑轨里。
喻建国拽出张A4纸拍在邝志明胸口。签字。纸上的自愿断绝关系声明印得比病历本还大。邝志明看见落款处喻晓的签名是模仿的,笔画抖得像心电图。
她昏迷三天了。邝志明用左手按住飘动的纸张。喻建国突然揪住他衣领,领口缝线崩开两针。
废物！喻建国的保温杯砸在墙上,枸杞粘在静字标识上,连老婆孩子都养不起！他西装内袋露出税务局信封的一角,上面印着职务晋升通知。
周凤英从ICU冲出来时假睫毛掉了一半。医生说要剖腹产！她扯着邝志明断掉的手指,保大人还是保孩子
邝志明疼得跪在地上。护士推着手术车经过,车轮碾过他掉落的夹板。喻建国踹了他一脚,皮鞋尖上的灰蹭在病号服上。
保我女儿！周凤英的尖叫引来整个走廊的人围观。她突然从包里掏出捆现金砸向邝志明,拿着你的脏钱滚！粉钞票散开时,有张飘进了正在关闭的手术电梯。
手术灯亮起来。邝志明坐在走廊地上捡钱,折断的手指肿得发亮。捡到第七张时发现是假币,和上次岳母给的那张同编号。
喻建国在打电话：对,现在就转院！...协和医院VIP病房...他瞥了眼邝志明,那个废物让他自生自灭。
护士出来喊家属签字。邝志明刚站起来,周凤英就抢过同意书。我是直系亲属！她金镯子在签字栏上蹭出金粉,他算什么东西
邝志明摸到口袋里皱巴巴的B超照片。两个胎儿的轮廓已经模糊了,像泡烂的黄豆。手术室突然传来啼哭,第一声像猫叫。
男孩！护士抱着襁褓出来。周凤英抢过去时碰掉了婴儿帽,露出满头胎脂。喻建国凑过来看,领带夹掉在邝志明脚边,是个税字。
第二声啼哭更微弱。邝志明扒着手术门缝看,被保安拽开。周凤英突然扯住他头发：扫把星！我女儿大出血了！
手术车推出来时,喻晓的脸比床单还白。周凤英扑上去扯她氧气面罩：晓晓！跟妈妈回家！监护仪的波浪线变成直线,警报声像指甲刮黑板。
家属让开！医生白大褂上沾着血点。邝志明看见喻晓的手垂在车外,婚戒的痕迹还在,无名指上有个浅白的圈。
转院手续办了四小时。邝志明蹲在走廊角落数钱,二十九万七千三百。缺的两千七可能被手术车轧进了轮子缝里。
协和的救护车闪着蓝灯开走时,邝志明追了两步。右手的血渗过纱布滴在地上,和喻晓手术时流的混在一起。保安拦住他：不是家属不能跟车！
凌晨三点,邝志明回到空病房。护士正在换床单,掀起来的瞬间有张化验单飘落。他捡起来看,血红蛋白那一栏画了三个向下的箭头。
手机突然震动。黄毛发来短信：邝哥,利息涨到一万二了哦~末尾的波浪号像绞索。窗外又开始下雨,八月的大雨砸在空调外机上,像有人不停跺脚。
邝志明摸到口袋里的水果刀。刀柄上还沾着护士站的消毒液,闻起来像铁锈混着柠檬。他看向窗外,雨幕里救护车的蓝光正在消失,像被掐灭的烟头。
9
烂尾楼天台的风把催债短信提示音吹得断断续续。邝志明站在女儿墙边缘,右脚拖鞋的裂缝里卡着颗小石子。三十层楼下,救护车的蓝光还在闪,像喻晓手术服上的消毒液反光。
手机在兜里震个不停。黄毛最新发来的语音消息外放着：邝哥,今晚十二点前看不到钱,就把你老婆剖腹产视频发网上！背景音里有蝎子男的笑声,像砂纸磨铁皮。
邝志明把手机举到眼前。屏保是喻晓上次产检拍的B超照,两个胎儿轮廓已经模糊成灰斑。他翻到通讯录最底下岳父那栏,通话记录显示最后一次是喻建国打来的十九个未接来电。
风突然变大。一张纸从邝志明口袋里飞出来,是医院的欠费通知单。他追了两步,纸片贴在他打了石膏的右手上,血红印章正好盖住危重孕产妇几个字。
楼梯口传来塑料袋的摩擦声。邝志明回头看见喻晓扶着墙站在那里,病号服裤管空荡荡的,肚子已经瘪下去。她左手拎着四个馒头,塑料袋上印着协和医院营养食堂。
老公。喻晓的声音比风还轻。她挪过来时露出病号服后领的商标,协和的标志被洗得发白。右手的留置针还没拔,胶布边缘翘起来,沾着碘酒黄渍。
邝志明去接馒头,发现塑料袋底部有血渗出来。喻晓的手腕上缠着纱布,隐约透出金镯子的形状。她突然咳嗽,嘴角溢出的沫子沾在邝志明领口,带着铁锈味。
孩子呢邝志明问完就后悔了。喻晓的瞳孔猛地收缩,像被强光照射的猫。她病号服口袋里露出半张纸,邝志明抽出来看,是遗体捐赠同意书,监护人签字栏里写着喻建国的名字。
楼下突然传来警笛声。喻晓抓住邝志明胳膊时,留置针的管子晃来晃去。我偷跑出来的。她呼吸带着杂音,像破风箱,护士说双胞胎...算...
邝志明右手的石膏裂了条缝。他摸到口袋里水果刀的轮廓,刀尖正好抵在断绝书上。喻晓的馒头滚到地上,被风吹着在天台打转,像三个惨白的轮子。
手机又震。这次是银行短信：您尾号8812的账户收到300000.00元转账（附言：买断费）。邝志明突然笑起来,笑声被风吹碎成几截。他举起手机要给喻晓看,发现屏幕不知什么时候裂了,裂缝正好把余额数字切成两半。
喻晓在翻自己的住院手环。塑料扣已经松了,露出下面的皮肤,有圈明显的勒痕。我爸签的字。她声音突然清楚起来,他说用我的抵债。
警笛声越来越近。邝志明看见楼下停了好几辆警车,红蓝光交替闪烁。有个穿制服的正举着望远镜往上看,镜片反光像颗遥远的星星。
老公。喻晓突然扯开病号服领子。锁骨下面有条蜈蚣样的新疤,缝合线还没拆。他们把我切了。她指甲抠进缝线里,血珠渗出来,说免得再生废物。
邝志明口袋里的水果刀滑到掌心。刀柄上还沾着那天护士站的消毒液,已经干成褐色。他看向天台边缘,女儿墙的水泥脱落了一块,露出里面生锈的钢筋。
喻晓突然跪下来捡馒头。她弯腰时病号服后摆掀起,露出腰上的青紫手印,形状像喻建国的腕表。三个馒头已经沾满灰,她用手擦,越擦越脏。
警用扩音器的声音突然炸响：邝志明！不要做傻事！回声在烂尾楼之间撞来撞去。喻晓吓得一抖,第四个馒头滚到邝志明脚边,裂开的缝隙里露出劣质面粉的灰白色。
邝志明弯腰捡起那个馒头。裂口处粘着颗褐色渣子,可能是天台上的老鼠屎。他看向喻晓,发现她正在偷偷把遗体捐赠同意书撕成条,塞进嘴里嚼。
警方的探照灯突然打上来。强光里能看到喻晓口腔内壁的溃疡,像三个并排的月亮。她咽纸片时喉结滚动,留置针的管子跟着晃,里面回流的血有半尺长。
邝志明举起水果刀。不锈钢刀身反射着探照灯的光,在天台墙面投出摇晃的亮斑。楼下传来此起彼伏的小心！声,有个警察已经掏出了枪。
刀尖抵住断绝书时,邝志明发现背面还有字。公证处的骑缝章下面,喻晓的身份证复印件被打了三个洞,正好把出生日期、住址和有效期戳穿。
喻晓突然扑过来抢刀。她病号服口袋里掉出个东西,是儿童退烧药的滴管,刻度还停在3ml。争夺中刀尖划破邝志明袖子,露出里面藏着的住院腕带,上面写着患者丈夫。
警方的云梯已经架到二十五层。扩音器在喊话：想想你的妻子！邝志明突然笑起来,他举起滴管对着光看,里面残留的液体混着血丝。
不是退烧药。喻晓的牙齿在打战,是ICU的镇静剂...我偷了...她突然剧烈咳嗽,嘴角溢出的泡沫里带着纸屑。
邝志明把滴管凑近眼前。3ml的刻度线上,用圆珠笔画了道歪歪扭扭的线。他想起喻晓总说医院点滴调太快会手疼,每次都要自己偷偷调慢流速。
云梯的机械声越来越近。邝志明突然把滴管摔在地上,塑料碎片崩到远处。他扯掉右手的石膏,露出里面还没拆线的伤口,缝合线像条蜈蚣。
回家。邝志明拉起喻晓。她病号服袖子滑上去,露出手腕上的金镯子,内侧刻着凤英赠三个字。邝志明用水果刀撬开搭扣,镯子掉在地上发出闷响。
警方的探照灯追着他们。邝志明踢开天台门时,听见背后传来重物落地的声音。可能是金镯子,也可能是那个沾了老鼠屎的馒头。楼梯间的声控灯坏了,他们往下走时,黑暗像潮水一样漫上来。