第一章

双男主｜古风｜救赎｜竹马竹马
美强惨年上将军受
VS
痴情竹马太傅攻
第一章　血诏
夜沉得像一坛陈墨,泼得皇城无星无月。
朱墙碧瓦被雨水刷洗得发亮,血却从缝隙里渗出来,蜿蜒成细小的红溪,顺着龙尾道缓缓流向金銮殿前的丹墀。
殿内灯火昏黄,只点了一盏鎏金鹤灯。
灯影下,少年将军跪得笔直。铁甲被剥了,只剩一件雪白中衣,脊背处的布料被鞭子抽得褴褛,血迹透过衣料,像雪里绽开的寒梅。他的双手被铁链缚在身后,腕骨几乎要折断,却仍固执地昂着头——那是一张极艳极冷的脸,眉骨如刃,薄唇染血,一双眼却像被冰封的荒原,死寂里燃着不肯熄的火。
谢无咎,御座上的年轻天子轻声唤他,嗓音温雅得像在唱曲,朕再问你最后一次——降不降
谢无咎低低笑了一声。那笑声沙哑,带着铁锈味,像是从喉咙深处刮出来的：臣……谢氏满门,已死绝了。陛下还要臣降给谁看
皇帝垂眼,指间转着一枚虎符。铜制的符身被血染得发黑,隐约可见镇北二字。那是谢家军号令三军的信物,如今却成了把玩在君王掌心的玩物。
既如此——皇帝叹息,像怜惜一朵过早凋谢的花,便赐你一道血诏。
内侍捧上金盘,盘中不是圣旨,而是一柄短刃。刃长七寸,薄如蝉翼,柄上嵌着一颗血红的宝石,在灯下像一滴凝固的泪。
自刎于朕前,朕便留你谢家一个全尸。皇帝微笑,否则,朕便将你囚于昭狱,每日剜你一寸骨,直到你肯开口求饶。
谢无咎望着那柄刀,眼底终于泛起一丝波澜。他想起很多年前,也是这样的雨夜,他十六岁,第一次随父出征。临行前,有个小小的孩子拽着他的袖子,哭得上气不接下气：哥哥,你带我一起走吧,我舍不得你。
那时他笑着揉那孩子的发顶：阿砚乖,等哥哥凯旋,给你带北疆最亮的星。
后来北疆的星没来得及带回来,谢家却先被扣上了通敌的罪名。父亲战死,母亲自缢,妹妹被充作官妓,而他……他被剥了铠甲,折了羽翼,像只困兽般锁在这金笼里。
如今,那孩子也该十八岁了。太傅之位,位极人臣,本该是天子近臣,却在这风雨夜里,被一纸诏书调去了千里外的江南查案——调虎离山,再明显不过。
谢无咎忽然觉得倦了。他缓缓俯身,额头抵着冰冷的地面,像是对这人间做最后一次告别。指尖触到短刃的瞬间,殿外忽然传来一阵喧嚣。
拦下他——！
快！关宫门——！
喊杀声、兵戈声、雨声,混作一团。殿门被轰然撞开,风裹着雨丝灌进来,吹得鹤灯剧烈摇晃。谢无咎抬眼,看见一道熟悉的身影踏血而来。
那人一袭玄衣,发冠半散,手里提着一柄还在滴血的剑。雨水顺着他瘦削的下颌线滑落,冲淡了衣襟上的血迹,却冲不红他眼尾的那抹狠戾。他站在门槛外,隔着满地尸骸与灯火,望向谢无咎——
哥哥。
少年声音发颤,像是从喉咙里挤出来的,带着哭腔,却又透着股不要命的疯劲儿。
我来接你回家了。
谢无咎的指尖一抖,短刃当啷一声掉在地上。他看见那孩子一步步走近,每一步都踩在刀尖上似的,血从靴底渗出来,在金砖上印下一个个暗红的脚印。
皇帝的脸色终于变了。他猛地起身,厉声喝道：沈砚！你擅闯禁宫,是想谋反吗！
被称作沈砚的少年却连眼神都吝啬给他,只是死死盯着谢无咎腕间的铁链。那链子粗如儿臂,锁扣处焊了死钉,寻常刀剑难断。沈砚忽然笑了,笑得眼尾发红,像哭又像怒。
陛下赐的链子,果然结实。
他轻声道,然后抬手,一剑劈下。
剑光如雪,铁链应声而断。
断裂的链环砸在地上,发出清脆的声响,像某种枷锁被生生劈开的回音。
谢无咎踉跄着站起来,铁链还挂在腕上,晃荡着叮当作响。他伸手想碰沈砚的脸,却在指尖触到那道从眉骨划至下颌的血痕时僵住了。
阿砚……他哑声问,你怎么敢……
沈砚握住他的手,掌心滚烫,像是攥着一团火。
我敢。他低声说,从你被关进来的那天起,我就疯了。
殿外火光冲天,御林军的喊杀声越来越近。沈砚却仿佛听不见,只是用袖子胡乱擦去谢无咎脸上的血迹,动作笨拙得像小时候替他擦眼泪。
哥哥,他重复了一遍,声音轻得像怕惊碎什么,我们回家。
谢无咎望着他,忽然觉得那颗早已冷透的心,在这一刻重新跳动起来。
他反手扣住沈砚的手腕,指尖沾了血,却握得极紧。
好。他说。
第二章　旧誓
宫门外的雨忽然大了。
沈砚扯下自己的外袍罩在谢无咎肩头,衣上浸了血,被雨一冲,颜色晕得愈发暗沉。谢无咎却反手把袍子掀回去,低声道：你伤在左肩,别乱动。
沈砚笑了一下,那笑意极轻,像刀口上掠过的风：死不了。
御林军的火把连成一条长龙,从丹墀蜿蜒至承天门。沈砚带的二十名死士已折了大半,剩下的护在左右,刀口卷刃,血顺着指缝滴落。有人低声请示：主子,走西华门那边守备——
不。沈砚抬眼,雨水冲得他睫毛湿透,却掩不住眸底的狠劲,走玄武门。
谢无咎眉心一跳。玄武门外是永巷,永巷尽头是冷宫,再往后……是死人坑。
你要走水路
嗯。沈砚用剑鞘拨开一丛挡路的断戟,声音混在雨里,我在那儿藏了条船,三个月前就备好了。
他顿了顿,忽然回头,冲谢无咎露出一个近乎稚气的笑：哥哥还记得吗小时候你说想去看江南的桃花,我记到现在。
谢无咎喉头一哽,没应声。那其实是句玩笑话——十六岁的谢无咎骑着马,把七岁的沈砚捞到鞍前,指着远处说：等天下太平了,哥哥带你去江南,看十里桃花。
后来天下没太平,谢无咎自己都快忘了。可沈砚记得,一记就是十一年。
玄武门下果然守备空虚。倒不是皇帝疏忽,而是沈砚半月前故意献策,说永巷年久失修,恐有刺客潜入,建议将玄武门守军调至东宫。皇帝当时还夸他忠心如皎月。
如今皎月成了反刃,一刀扎在皇帝心口。
水门下的铁栅被撬开一道缝,死士们先潜过去,在水里托住船舷。沈砚扶着谢无咎踏上甲板时,后者忽然一个踉跄——铁链还坠在腕上,链子另一端缠着半截断锁,沉得惊人。
啧。沈砚蹲下去,用剑尖挑开锁链,动作小心得像在拆什么易碎的瓷器。谢无咎看着他发顶,低声问：你哪来的船
贪的。沈砚头也不抬,去年修永巷,我虚报了三成石料钱,顺便让工部在这凿了个暗闸。
谢无咎失笑：沈太傅也学贪官中饱私囊
嗯。沈砚终于把链子卸了,随手扔进水里,溅起一小簇暗红的水花,反正迟早要反,不如先攒点路费。
船桨划开雨幕,悄无声息地滑进御河。两岸宫墙高耸,火把的光映在水里,像一池流动的血。谢无咎靠在舱板上,指尖无意识摩挲着腕间淤青,忽然道：阿砚,你疯了。
沈砚正用布条缠自己肩上的伤,闻言抬眼：嗯
擅闯禁宫、劫走罪臣、杀御林军……谢无咎声音越来越低,随便哪一条,都够你九族陪葬。
陪葬沈砚把布条咬断,打了个结,语气轻描淡写,我九族就剩你一个了,哥哥。
谢无咎猛地攥紧拳,指节泛白。沈砚却凑过来,用额头抵住他肩窝,声音软得像小时候撒娇：所以你要好好活着,不然我造反都没名分。
船过望仙桥时,岸上忽然传来一阵急促的马蹄声。沈砚掀开帘子,只见一队黑甲骑兵逆着雨势疾驰而来,为首之人银枪白马,在夜色里亮得刺目。
萧定谢无咎低呼。
——萧定,皇帝表亲,执掌京畿防卫,素来与谢家不对付。
沈砚眯了眯眼,忽然笑了：来得正好。
他从船板下拖出一只黑漆木箱,打开,里头赫然是谢家旧部的军旗——黑底赤纹,绣着镇北二字。谢无咎瞳孔骤缩：你哪来的——
你妹妹给的。沈砚轻声道,她在教坊司偷了三个月的针线,绣坏了十根手指。
谢无咎指尖发颤。那旗帜被雨水打湿,颜色却愈发鲜亮,像是从血里捞出来的。沈砚把旗裹在枪尖上,走到船头,对着岸上的骑兵高高举起——
镇北军旧部听令！
少年声音清冽,穿透雨幕,谢将军在此！凡我袍泽,即刻倒戈——杀回皇城！
回应他的是一声悠长的号角。
紧接着,望仙桥两侧暗巷里涌出数十道黑影,皆是布衣短刀,却行动整齐划一,像蛰伏已久的兽群。为首的老兵单膝跪地,嘶声道：镇北军左营副将赵岐,恭迎少主！
谢无咎眼眶发热。这些人他认得——是当年随父兄镇守北疆的老兵,谢家被抄后撤编为苦役,如今却冒雨集结于此。
萧定的骑兵在桥头勒马,显然没料到这一出。沈砚趁机把谢无咎推回船舱,低声道：哥哥,闭眼。
谢无咎没动：你呢
我得去收点利息。沈砚笑得露出虎牙,少年意气与杀意交织在一起,放心,很快。
船桨再次划动,逆流而上。身后传来兵戈交击声,间或夹杂着战马嘶鸣。谢无咎靠在舱板上,听见沈砚在岸上喊：
萧定！回去告诉李缜（皇帝）——
他欠谢家的,我沈砚一笔一笔讨！
雨停时,船已驶入京郊的芦苇荡。天边泛起蟹壳青,远处村庄鸡鸣犬吠,仿佛与昨夜血火无关。
沈砚跳回船上,玄衣湿透,左臂又添新伤,却笑得眼睛发亮：赵岐拖住萧定了,我们往南走,过淮河,去江陵。
谢无咎看着他,忽然伸手,用指腹擦去他眉骨上的一道血痕。
阿砚。他声音低哑,我欠你一条命。
沈砚愣了愣,随即弯起眼睛,像小时候讨糖吃那样,把脸埋进他掌心蹭了蹭：那就用一辈子还。
船尾,初升的朝阳跃出水面。
少年将军与太傅并肩而立,湿透的衣摆纠缠在一起,像两条从血海里游出来的鱼。
他们身后,是燃烧的皇城；身前,是未知的江南。
风拂过芦苇,沙沙作响。
沈砚忽然想起很多年前,谢无咎出征前夜,两人躲在祠堂里,偷喝谢父藏的女儿红。少年将军醉醺醺地拍他肩膀：要是哪天我死了,你就把我烧了,骨灰撒在江南——那儿暖和。
如今江南依旧暖和,而他们都还活着。
沈砚侧头,看见谢无咎被朝阳镀上一层淡金的轮廓,心里轻轻道：
哥哥,这一次,换我带你回家。
第三章　春灯暗
船过淮水,两岸柳色已深,浅碧浓黛,杂花生树。谢无咎倚在乌篷边,指间缠着一方白绢,正替沈砚拆昨夜草草包扎的布条。血痂与布黏在一起,撕得皮肉微绽,少年却只是蹙了蹙眉,一声不吭。
赵岐的人拖得住萧定多久谢无咎低声问。
至多七日。沈砚偏过头,让晨光落在伤处,萧定擅守不擅追,可一旦皇帝调西山大营合围,我们就得在被锁喉之前,把棋盘翻过来。
谢无咎没再追问如何翻棋盘。他信沈砚——就像当年信他能把《春秋》背得一字不差,信他能在雪夜提灯等自己凯旋。只是如今灯还是那盏灯,雪却换成了血。
船篷窄,二人膝头相抵,呼吸可闻。沈砚忽然伸手,指尖碰了碰谢无咎右腕内侧的旧疤,那是七年前北疆战场上箭矢留下的。少年声音极轻,像怕惊飞栖在芦苇上的白鹭：还疼么
谢无咎笑了一下,笑意却未抵眼底：疼的不是这里。
沈砚便不再问,只把额头抵在他肩上,半晌才闷声道：我知道。
傍晚船泊桃源渡,渡口有老妪卖杏酪,沈砚去买,回来时袖口沾了糖霜。他捧了青瓷碗,小心地递到谢无咎手里：甜的,尝一口。
谢无咎低头抿了,舌尖尝到一点淡淡的苦。沈砚却像得了什么天大的欢喜,弯着眼睛道：哥哥,你记不记得,小时候你偷带我溜出府,就为了给买一碗王婆的杏酪结果回去被谢伯父打了十下手心。
记得,当然记得。那年谢无咎十二,沈砚五岁。王婆的摊子摆在朱雀街角,杏酪里加了牛乳,两文钱一碗。谢无咎的月银全买了糖人,还是沈砚把攒了半年的压岁钱掏出来,才凑够。回府时天已黑,谢侯爷提着家法守在门口。谢无咎一句没辩,十下打完,手心肿得老高。夜里沈砚抱着药偷偷溜进他卧房,一边给他涂药一边哭,眼泪掉在他手心里,烫得吓人。
后来谢无咎再没吃过杏酪。倒不是怕挨打,只是怕想起那眼泪。
如今旧事重提,却是沈砚一勺一勺喂他。杏酪早凉了,谢无咎却觉得烫,烫得眼眶发涩。他忽然伸手,覆在沈砚手背上,哑声道：阿砚,你不该卷进来。
沈砚没抽手,只抬眼看他,眸子里映着渡口零星的灯火：十年前我就不该活着走出谢府。
谢无咎一震。
十年前,沈家因附逆被抄,男丁流放,女眷没籍。七岁的沈砚被塞进谢府偏院,对外说是远亲。那晚谢无咎翻墙过去,看见小小的孩子蜷在柴堆上,手里攥着一块碎瓷片,划得满腕是血。谢无咎夺了瓷片,把他抱在怀里,哄了整整一夜。第二日谢侯爷发现,没说什么,只叹一句：债多了不愁。
此后沈砚便养在谢家,同吃同住,同读同武。再后来谢家亦被抄,沈砚因年幼无知逃过一劫,被充入内书堂,一步步走到今日。
我欠谢家的,早就不止一条命。沈砚轻声道,哥哥,你若再说‘不该’,我便只能跳河了。
谢无咎终于笑出声,胸腔震动,像把这些年压着的郁气都笑了出来。他接过碗,把剩下的杏酪一口饮尽,苦得发涩,却也甜得发苦。
夜泊枫桥镇,岸上恰是灯会。河面漂满莲花灯,灯火随水蜿蜒,像一条流动的星河。沈砚拉着谢无咎上岸,说要沾沾人气。二人换了粗布衣裳,一个戴斗笠,一个披蓑衣,混迹在人群里,像最寻常的年轻兄弟。
桥头卖艺的正在演皮影戏,演的是《定军山》。黄忠白须飘飘,刀劈夏侯渊,锣鼓点子密如雨。沈砚看得入神,谢无咎却注意到人群边缘有几个鬼祟影子——袖口太窄,腰板太直,是练家子。
沈砚也看见了,却只是捏了捏谢无咎掌心,示意他别动。二人随着人流往桥下走,一路有卖糖人的、卖绢花的、卖醒酒汤的。沈砚忽然停下,指了指一盏挂在摊头的走马灯。灯罩上绘着桃花与白鹭,一转,桃花便飞起来,白鹭便隐进去。
买给你。沈砚道。
谢无咎失笑：多大了还玩这个
你十八岁那年,我答应过送你一盏春灯。沈砚低声说,后来没送成。
谢无咎怔住。那年他随父出征,沈砚攒了三个月的俸禄,托人从江南带回一盏琉璃灯,预备等他凯旋时赠他。结果灯还在路上,谢家已遭祸事。灯被砸了,碎片混在抄家的废墟里,再也找不回来。
如今旧事重演,却是沈砚亲手把灯摘下来,递到他手里。灯芯是暖的,火光在纸罩里轻轻摇晃,像一颗不肯熄灭的心。
哥哥,沈砚的声音混在锣鼓声里,轻得几乎听不见,以后每年春灯节,我都陪你过,好不好
谢无咎没说好,也没说不好,只是伸手,替沈砚把斗笠往下压了压,遮住那双微红的眼睛。
变故发生在回程。
刚转出巷子,前后便被人堵住。来者皆黑巾蒙面,刀身窄长,是锦衣卫的制式。为首一人声音尖细,像掐着嗓子：沈太傅,深夜携重犯潜逃,好兴致。
沈砚笑了一声,把谢无咎护在身后：刘公公不在司礼监享福,跑这穷乡僻壤作甚
刘公公——刘瑾,皇帝心腹,专掌诏狱。此人阴毒,最爱剥人面皮做灯笼。谢无咎在昭狱时,曾隔着墙听见他笑,像钝刀刮骨。
刘瑾不答,只抬了抬手。黑衣人一拥而上。沈砚拔剑,剑光如匹练,霎时削断两柄刀。谢无咎手无兵刃,夺了根竹竿,以竹为枪,挑翻一人。巷窄,对方人多,渐渐逼到河边。
沈砚肩上旧伤崩裂,血顺着袖管滴落。谢无咎听见他喘得厉害,低声道：阿砚,跳河。
沈砚笑：哥哥水性比我好,你先。
谢无咎咬牙,正欲强行带他,忽听一声尖啸——一支响箭划破夜空,紧接着马蹄如雷,一队轻骑从巷口杀入,皆皂衣短刀,刀背嵌铜,是镇北军旧徽。
赵岐来了。
老将军须发皆白,一枪挑翻刘瑾,喝道：杂毛阉狗,敢动我家少主！巷战顷刻逆转。刘瑾见势不妙,掷出一枚烟丸,黑雾弥漫,待烟消,人已遁去。
回到船上,沈砚已面白如纸。谢无咎撕开他衣裳,只见肩上伤处发黑——刘瑾的刀淬了毒。
是‘销骨’。赵岐脸色难看,三日之内,若无解药,筋骨俱烂。
谢无咎手指发抖,声音却稳：解药在哪
两种。赵岐道,一是太医院秘藏‘雪蟾丸’,二是——
二是南疆‘鬼医’苏雪堂。沈砚接口,竟还笑得出来,巧了,我正好知道他在哪。
谢无咎抬眼。
沈砚指了指船头方向：江陵。我母族旧宅。
谢无咎沉默片刻,忽然俯身,把额头抵在沈砚额上,声音哑得不成样子：阿砚,你还有多少事瞒着我
沈砚用鼻尖蹭了蹭他,像只讨好主人的猫：哥哥,我有的,都是你的。
船重新启程,顺流南下。夜风拂水,带起细碎磷光。谢无咎守在榻边,用湿帕子给沈砚擦冷汗。少年昏沉间抓住他手指,喃喃说了句什么。
谢无咎俯身去听——
……别丢下我。
谢无咎便握住他的手,贴在唇边,轻轻吻了一下。
不会。
帘外,月色如练,映着那盏桃花走马灯,灯罩上的白鹭终于飞了起来,掠过一片温柔的春夜。
第四章　桃花雪
过了清明,江陵的雨便细得像一缕缕的丝线,把天地都缠进雾里。
沈氏旧宅在城西桃林深处,宅门剥了漆,铜环却擦得雪亮。门一开,满院落英,粉白的花瓣在风里打着旋,像一场无声的暴雪。
谢无咎抱着沈砚跨过门槛时,少年已烧得昏迷。赵岐率二十骑留在林外警戒,连马蹄都用布包了,一点声息都不敢漏。宅内早有人候着——是个青衣童子,十二三岁,眉目与沈砚有三分肖似,一见人便红了眼：小少爷……
叫先生。谢无咎低声道,别哭,带路。
后堂药香弥漫。苏雪堂坐在窗边,一袭白衣,鬓边簪了朵半谢的桃花,像从画里走下来的谪仙,偏生手里掂着一把薄刃小刀,正慢条斯理地削一截竹筒。见他们进来,眼皮不抬：再晚半炷香,胳膊就别要了。
谢无咎把沈砚放在软榻上,双膝一弯就要跪,被苏雪堂用竹刀柄拦了：别跪我,跪他。
他指了指榻上脸色灰白的少年,他欠我的诊金,得用命还。
谢无咎抬眼,血丝布满的眼底像淬了冰：我替他给。
你苏雪堂笑了一声,声音凉得像井水泡过的玉,谢将军如今值几个钱
谢无咎没动,只缓缓抽了腰间佩剑——那是赵岐给他的,镇北军旧物,剑脊上凿着饮霜二字。他把剑横举过额,嗓音沙哑：这条命,先押在你这里。
苏雪堂盯着他看了半晌,忽然啧了一声：痴人。
他转身掀帘进内室,声音远远飘出来：抱进来,脱光。
拔毒的过程比谢无咎想象的更残忍。
苏雪堂在沈砚肩头开了个十字刀口,乌黑的血汩汩涌出,竟带着腥甜的香气。他拿银匙探进去,刮骨般叮地一声,挑出一枚薄如蝉翼的鳞刃——刘瑾的暗器,入肉即化,三日游走心脉。
沈砚疼醒,牙关咬得咯咯作响,却一声不吭,只死死攥着谢无咎的手。谢无咎跪坐在榻边,用袖子给他擦汗,擦着擦着,一滴水落在少年唇角,咸得发苦。沈砚迷迷糊糊舔了舔,气若游丝：……别哭。
没哭。谢无咎哑声答,雨漏了。
苏雪堂在旁边冷不丁开口：撒谎。
他手里不停,银匙又探进去一分,谢将军,你当年在北疆,被鞑子一箭穿肩,也没掉过泪吧
谢无咎没说话,只把沈砚的手指包得更紧。
苏雪堂便笑：原来如此。
第三日夜里,毒血终于转红。苏雪堂收了刀,扔给谢无咎一个小瓷瓶：外敷,一日三次,留疤算我的。
谢无咎接过来,指腹摩挲着瓶身,忽然问：先生为何要救
苏雪堂正用桃花瓣擦手,闻言顿了顿,淡声道：我欠沈家一条命。
他抬眼,目光穿过窗棂,落在远处桃林,那年沈家被抄,我躲在供桌下,眼睁睁看着沈夫人把幼子塞进密道……她最后对我说的,是‘带他走’。
他指了指榻上昏睡的少年,可惜我迟了一步,密道塌了。如今救他,算是还债。
谢无咎垂眼,半晌,低声道：我欠先生的,以后也还。
苏雪堂哼笑一声,转身出门,背影被月光拉得很长：先欠着吧,你们谢家的债,利滚利,还不起。
沈砚醒来时,是第四日黄昏。
窗外晚霞烧得漫天,桃花瓣被风卷进来,落在他的枕畔。谢无咎靠在榻边睡着了,手里还攥着湿帕子,眉心蹙着,像梦里也不安稳。沈砚悄悄伸手,用指尖碰了碰他的睫毛。
谢无咎立刻醒了,眼底血丝未退,声音却柔：疼不疼
沈砚摇头,又点头,最后咧嘴笑：疼,但活着。
他顿了顿,忽然道,哥哥,我梦见你了。
梦见我什么
梦见你骑着马,在北疆的草原上追我,我怎么跑都跑不动,你就在我后面喊——少年学着他的语气,粗声粗气,‘小兔崽子,再偷懒就抽你！’
谢无咎笑出声,胸腔震动,连日来的阴霾散了几分。沈砚趁机往他怀里蹭,像小时候撒娇：我饿了。
灶房在偏院,灶台上煨着一罐桃花粥,米是陈年的,桃花是现摘的,加了蜂蜜,甜得发腻。谢无咎盛了一碗,坐在榻边一勺一勺喂他。沈砚吃得急,呛得直咳,谢无咎给他拍背,动作笨拙却温柔。
吃到一半,沈砚忽然抓住他的手腕,声音低下来：哥哥,我们接下来去哪
谢无咎顿了顿,粥碗停在半空。
是啊,去哪皇城回不去,北疆已失,天下之大,竟似无容身之处。
苏雪堂的声音从门外飘进来,带着一贯的凉薄：往南,三百里,云梦泽。那里有我一位旧友,姓顾,手里有船,可渡江。
他推门进来,手里拎着一个包袱,顺便,帮我把这个带给他。
包袱解开,是一卷泛黄的羊皮,上面密密麻麻绘着山川河流,竟是一幅军用舆图。
谢无咎指尖一紧：这是……
沈家旧部暗线。苏雪堂淡声道,沈夫人留下的。顾先生是沈家旧人,如今化名‘云梦君’,在泽畔贩盐。你们去找他,他会告诉你们怎么把这条线,重新织起来。
沈砚盯着舆图,眼底渐渐燃起一簇火。
谢无咎却看向苏雪堂：先生不与我们同行
我还有别的债要收。苏雪堂转身,白衣被风吹得猎猎作响,刘瑾的命,我得亲自拿。
他走到门口,忽然回头,桃花瓣落在他肩头,对了,沈砚。
嗯
你母亲临终前,让我告诉你一句话——苏雪堂声音低下来,像怕惊扰了谁,她说,‘阿砚,别恨。’
沈砚怔住,良久,轻轻点头：好。
出发那夜,无月,星河却极亮。
赵岐率二十骑护送,马蹄包了布,连火把都蒙了纱。桃林深处,沈砚披着斗篷,回头望了望旧宅。门匾上的沈字剥落了大半,在星光下像一道未愈的伤。
谢无咎牵马过来,把一件狐裘裹在他肩上：夜里凉。
沈砚没说话,只握住他的手,十指相扣。
苏雪堂站在宅门前,身影被星光拉得很长,像一株孤独的树。他忽然扬声道：沈砚！
沈砚回头。
记得你欠我一顿酒。苏雪堂笑,桃花眼在夜色里弯成月牙,等你大仇得报,来我坟前,敬我一杯。
沈砚喉头一哽,用力点头：一定。
马蹄声响起,一行人没入夜色。
星子低垂,像无数盏小小的灯,为他们照出一条模糊的路。
三日后,云梦泽。
湖面烟波浩渺,水天一色。顾先生是个清瘦的中年人,眉眼温和,见了沈砚便红了眼,却只是拍拍他的肩：长高了。
他接过舆图,指尖在北疆二字上摩挲良久,轻声道：沈家军,还剩三千人,散在关外。
谢无咎问：能集结吗
能。顾先生抬眼,笑意微冷,但需要一把火。
什么火
民心。顾先生指向舆图,北疆今年春旱,颗粒无收,朝廷赈灾粮却被克扣。百姓易子而食,只要有人登高一呼——
沈砚接口：谢将军未死,沈家军犹在。
顾先生点头,又摇头：还不够。还得让他们相信,皇帝怕了。
他顿了顿,忽然道,听说刘瑾死了
谢无咎与沈砚对视一眼。苏雪堂临走前那句债要亲自收,竟是真的。
顾先生笑起来,眼角细纹像湖面的涟漪：那就好。阉狗人头落地,皇城必乱。我们趁乱——
他指尖在舆图上轻轻一划,从云梦泽到北疆,一条血红的线,贯穿大半个山河。
沈砚忽然伸手,覆在谢无咎手背上,声音轻却坚定：哥哥,这一回,换我护你。
谢无咎没说话,只反手握紧他,掌心相贴,温度交融。
窗外,一场迟来的桃花雪,无声飘落。
瓣瓣如雪,落在他们交叠的指尖,像一场温柔的誓。
第五章　千秋雪
八月,北疆第一场雪来得比往年都早。
雪片大如席,一夜之间掩埋了荒原上所有沟壑,也把三千残军驻扎的破庙裹成了银白的冢。
庙里神龛早塌,泥塑的关帝爷只剩半张脸,却正对着北方——那是帝都的方向。
沈砚蹲在火盆边,用匕首挑开舆图。羊皮被火烤得发脆,北疆一线用朱砂描得刺目。谢无咎掀帘进来,肩头落满雪,一抖,簌簌地掉。
探子回来了。他声音低哑,李缜下了罪己诏,削刘瑾爵位,碎尸万段。
沈砚笑了一声,匕首在指尖转了个花：苏雪堂动作真快。
谢无咎蹲下来,与他并肩,火光在两人脸上跳动,像两簇不肯熄的魂。
顾先生那边呢
云梦泽的船已备好,粮草二十万石,盐铁各三万斤,沿漕河北上。沈砚指尖在舆图上轻敲,只等雁回关开门。
谢无咎抬眼,目光穿过破庙的窗棂——远处关隘如铁,城头飘着大胤龙旗,旗下守将,正是当年谢家副将,韩烈。
我去。谢无咎说。
沈砚却按住他：不,我去。
少年眉眼已褪尽稚气,取而代之的是刀锋般的冷冽,韩烈欠我一条命。
当夜,沈砚单骑出营。雪深及马腹,他却未披甲,只一袭玄衣,背后负着那柄饮霜。谢无咎立在庙门口,目送他远去,直到人与马都变成雪原上一点墨。
赵岐递过来一只酒囊：少主,让他一个人去
谢无咎灌了一口,烈酒烧喉：他长大了。
顿了顿,又补一句,若天亮前没回来,我亲自踏平雁回关。
沈砚到时,正值换防。他在城下勒马,扬声：沈家沈砚,求见韩将军！
data-fanqie-type=pay_tag>
城头火把骤亮,韩烈披甲而出,目光如鹰。
沈家他声音里带着十年风沙,沈家早死绝了。
沈砚抬手,一物抛上城头——是半枚虎符,谢家旧物,与韩烈手中那半枚严丝合缝。
韩烈沉默良久,忽然大笑,笑声震落檐角积雪：好！开城门！
城门吊桥缓缓落下,沈砚打马而入。韩烈单膝跪地,铁甲碰撞声里,他低声道：末将……等少主十年了。
沈砚俯身,将他扶起,声音轻得像雪落：那就再陪我赌一次。
雁回关易帜当夜,烽火直上重霄。
北疆百姓奔走相告——谢将军未死,沈家军归来！
雪原上,三千里烽燧次第亮起,像一条苏醒的龙。
顾先生的船队溯河而上,盐铁换马,粮草换刀,半月间聚起五万义军。
沈砚坐镇雁回关,谢无咎则率轻骑南下,连破三城,所过之处,开官仓、赦囚徒、废苛税。
民谣随风传遍天下：
桃花开,雪未埋,谢家郎,踏月来。
帝都震动。
李缜连下十二道急诏,调西山大营、河东铁骑、江南水师,三面合围。
朝堂上,老臣撞柱死谏：谢家忠义,天下共知！陛下何苦逼民于反
李缜却只是笑,笑声尖利：忠义朕便是天下,反朕即反天下！
他下旨,掘谢家祖坟,焚沈氏宗祠,以挫逆贼锐气。
旨意传到北疆那日,谢无咎正与沈砚并肩立于雁回关城头。
雪停了,夕阳如血,将二人影子拉得很长。
谢无咎望着远处烽火,轻声道：阿砚,我想回家。
沈砚握住他手：好,回家。
决战在十月初七。
北疆雪已三尺,沈砚却命全军白衣素甲,反绑白绫,上书清君侧。
渡河那日,寒风如刀,冰面开裂,战马嘶鸣。
谢无咎一马当先,银枪挑飞敌军旗,枪尖直指帝都：今日,为谢家,为天下！
沈砚紧随其后,玄衣白马,剑出鞘时,霜雪皆避。
血染冰河,赤色蜿蜒数十里,竟将雪地烫出坑洼。
百姓夹道,以瓢盛雪,洒向义军,高呼：饮雪！饮雪！
那是北疆旧俗——以雪送勇士,祝其长生。
七日七夜,破关七重。
第七日黎明,义军兵临帝都城下。
李缜披龙袍,登城楼,以弓弩对准城下——
谢无咎！沈砚！尔等敢弑君乎！
谢无咎抬眼,眼底映着晨光,却是一片死寂：弑君十年前,你已弑我满门。
沈砚弯弓搭箭,箭镞直指城头：今日,只弑独夫。
箭破空而去,擦过李缜耳畔,钉入龙旗。
旗杆断裂,龙旗坠地,被马蹄踏成泥。
城上守军哗然,竟有半数倒戈。
城门自内而开,百姓蜂拥而出,手捧热汤,跪迎义军。
李缜仓皇退入宫中,却见苏雪堂立于丹墀之下,白衣染血,手里提着一颗人头——刘瑾的,早已枯槁。
陛下,苏雪堂微笑,我来讨债了。
皇城破那日,桃始华。
十年前的旧桃树,不知何时被移栽到了金銮殿前,此刻花开正盛,瓣瓣如雪。
沈砚一身血衣,踏过满地落英,将半枚虎符放在谢无咎掌心：哥哥,天下还你。
谢无咎却摇头：天下非我所有,天下乃天下人之天下。
他转身,面向百官,面向万民,声音朗朗：
自今日起,废苛法,减赋税,开言路,赦冤狱。谢氏之冤,沈氏之冤,天下人之冤,今日一并昭雪！
百官跪伏,山呼海啸：万岁——
谢无咎却后退一步,与沈砚并肩,十指相扣：
万岁非我,万岁乃此间山河,与尔等同在。
新朝元年,改元承和。
谢无咎拒受帝位,只肯领摄政王虚衔,实权尽归内阁。
沈砚封太师,却请旨回北疆,重修雁回关,开互市,通商道。
二人离京那日,百姓夹道,以桃花瓣洒满御街。
车帘半卷,谢无咎握着沈砚的手,轻声问：后悔吗那龙椅本可属于你。
沈砚笑,指尖挠他掌心：哥哥,我想要的从来不是龙椅。
那是什么
是你。少年声音低下来,带着十年风尘的温柔,想与你并肩看雪,看桃花,看尽人间烟火,再一起老去。
车出京城,忽有童子追来,高举一盏走马灯。
灯罩上绘着桃花与白鹭,一转,花瓣便飞起来,白鹭便隐进去。
童子气喘吁吁：苏先生让送的,说欠的酒,来年春还。
谢无咎接过灯,灯芯还是暖的。
远处,北疆的雪原上,新草已冒头,一片茸茸的绿。
沈砚靠在他肩上,轻声哼起旧曲：
桃花开,雪未埋,与君老,不相猜……
风过,灯影摇晃。
两颗头偎依在一起,像两棵并肩的树。
千秋雪未化,春灯却已再燃。