10
(江渡视角)
番外:便利贴
第一次见到何欢,是在大学城的夜市。
他穿着简单的白t恤,牛仔裤,蹲在一个卖手工饰品的小摊前,认真地挑选着。
灯光落在他身上,很亮。
我当时刚送完一份外卖,口袋里揣着十五块钱的报酬。
那是我的晚饭钱。
我看着他,看了很久。
觉得他和这个油腻、嘈杂的夜市,格格不入。
他是另一个世界的人。
干净,明亮,像月光。
我不敢奢望月光。
我只是一个从山沟里走出来的穷学生。
父母早逝,靠着助学贷款和自己打零工,勉强读完大学。
我唯一的梦想,就是开一家小餐馆,能让我和我爱的人,不再挨饿。
可我连爱人的资格都没有。
直到何欢向我表白。
他说,江渡,我喜欢你。
那一瞬间,我以为我出现了幻觉。
月光,说喜欢我。
可他下一句说的是,你跟我在一起吧,我挺有钱的。
我浑身的血液,瞬间就冷了。
原来,在他眼里,我和夜市上那些可以用钱买到的东西,没有区别。
我拒绝了他。
但他不放弃。
他像个小太阳,每天都出现在我身边。
给我带早饭,帮我占座,在我兼职的餐厅等我下班。
我一边贪恋着他的温暖,一边又被那份温暖灼伤。
直到我第一次尝试创业,赔得血本无归。
连学费都交不起。
我第一次,感到了绝望。
是何欢,拿着一张银行卡,找到了坐在天台边上吹冷风的我。
他说,钱没了可以再赚,人不能没。
他说,你的梦想,也是我的梦想,我们一起。
那天,我答应了他。
不是因为钱。
是因为,他说的是「我们」。
后来的五年,是我们最苦,也是我最幸福的五年。
是他,用那本发黄的账本,一笔一笔记下了我们走向梦想的每一步。
是他,在我研发菜品失败,把自己关在厨房里不肯出来时,端着一碗泡面对我说,没事,大不了我们就去卖泡面,我做的泡面最好吃。
是他和我,在我们开业第一天,一个客人都没有的时候。
一同见证了一张可爱的便利贴,贴在墙上。
那张蓝色便利贴上,写着:
「这是我吃过的,世界上最好吃的菜」时。
我可耻地,动摇了。
我内心深处的自卑,在那一刻,被虚荣彻底战胜。
我开始觉得,何欢的爱太「重」了。
那本账本,那五年,压得我喘不过气。
我迫切地想要证明,我的成功,只属于我自己。
所以我「体面」地和他分了手,给了她三十万。
我以为,这样就能两清。
我以为,摆脱了「拖累」,我能飞得更高。
直播那天,我躲在公司的休息室里,看完了全程。
当他拿出那本账本时,我的手开始发抖。
当他讲述红烧肉和鱼片粥的故事时,我的眼泪,无法控制地掉了下来。
最后,他问我,那张便利贴,还在吗?
我像被雷击中一样,浑身僵硬。
还在吗?
我冲出公司,开车闯了好几个红灯,回到那家已经不属于我的店里。
那面墙,被刷成了高级的莫兰迪色。
上面挂满了各种证书和合影。
干净,体面,没有一丝过去的痕迹。
我疯了一样,把墙上的东西全都砸了。
我用指甲,一点一点地,把油漆抠开。
指甲抠破了,流了血,我也不管。
最终还是没找到它。
我像个傻子一样,在空无一人的餐厅里,嚎啕大哭。
我弄丢的,不是一张便利贴。
是我自己。