5
最后的记忆，播放完毕。
江彻手中的药片，哗啦啦地散落一地。
他整个人僵在那里，四肢百骸都动弹不得。
巨大的，无法承受的真相，化作一柄重锤，将他最后的精神支柱，砸得粉碎。
不是他选错了。
是我替他选了。
也不是他放弃了我。
而是他放弃的，是这个世界上，唯一一个，愿意拿命去爱他的人。
他活着。
却比死了，更痛苦。
他张了张嘴，喉咙里却发不出任何声音，只有嗬嗬的，困兽般的悲鸣。
悔恨和痛苦，化作了实质的火焰，将他的灵魂，烧成了灰烬。
他一人失魂落魄地望着雪白的墙。
最后泣不成声。
时间倒回一年前。
林悠薇回国那天，江彻接到了她的电话。
我在厨房煲汤，听到他在客厅里压低了声音，语气里有我从未听过的雀跃。
“你回来了？什么时候？在哪儿？”
一连串的问题，暴露了他的急切。
挂了电话，他走到厨房门口，倚着门框看我。
“微微，我晚上有个重要的应酬，不能回来吃饭了。”
我搅动汤勺的手顿了一下，抬头看他。
他换了新衬衫，头发也精心打理过，是我很少见到的样子。
我没说话，只是点了点头。
他走过来，从背后抱住我，下巴抵在我肩上。
“明天，明天我一定早点回来陪你。”
他的拥抱很温暖，语气也带着歉意，可我却觉得浑身发冷。
因为我在空气里，闻到了一丝若有若无的香水味。
不是他常用的那款，也不是我的。
是栀子花香。
林悠薇最喜欢的味道。
那天晚上，他没有回来。
我一个人坐在餐桌前，对着一桌子冷掉的菜，坐到了天亮。
第二天，江彻的朋友圈更新了一张照片。
是林悠薇发的，她定位在一家高级西餐厅，配文是：“故人归。”
照片里，一只修长的手正在为她切牛排，手腕上戴着我送给江彻的结婚纪念日礼物——一块百达翡丽的手表。
原来，他口中重要的应酬，就是陪他的白月光吃饭。
我的心，沉入了谷底。
但那时候的我，还抱着一丝可笑的希望。
我安慰自己，他们只是多年未见的朋友，吃顿饭而已。
直到我无意间，看到了他手机的搜索记录。
“如何治愈童年创伤？”
“女孩子缺乏安全感怎么办？”
“栀子花的花语。”
我的手脚，瞬间冰凉。
林悠薇有不幸福的童年，我知道。
江彻曾对我说，他心疼她，把她当妹妹。
可我不知道，这个“妹妹”，需要他去研究如何治愈创伤，需要他去营造安全感，需要他去了解她喜欢的花的花语。
而我这个妻子，在他眼里，大概是百毒不侵的。
我开始留意江彻的变化。
他回家的时间越来越晚，身上的香水味也越来越频繁。
他不再和我分享工作上的事，手机也换了密码。
我们之间，隔了一道无形的墙，墙的另一边，站着林悠薇。
我生日那天，提前一个月订了他最喜欢的餐厅。
我满心欢喜地等他下班，他却打来电话。
“悠薇心情不好，在酒吧喝多了，我得去接她。”