她曾扬言长大要嫁给他,他记了二十年。
她以为他早忘了自己,却不知他的领带夹、手机屏保、办公室抽屉全是她的痕迹。
他表面公事公办,私下却纵容她所有任性,直到她发现他珍藏的青梅竹马证据库。
她翻出儿时结婚合约,他挑眉：现在履行吗
第1章
林小满第八次调整衬衫领口时,人事总监踩着高跟鞋咔嗒一声推门而入。
临时调整,你的述职直接向CEO汇报。
她的手指一颤,口红在唇角划出半道红痕。电梯镜面映出她仓促擦拭的模样,耳边回响着闺蜜昨晚的调侃：远陆集团的CEO才28岁,听说帅得能让女员工自愿加班。
当会议室自动门滑开时,落地窗前的身影正背对着她接电话。剪裁精良的西装勾勒出宽肩窄腰,袖口露出一截冷白腕骨,腕表在阳光下折射出低调的银光。
关于收购案……低沉的男声戛然而止。
他转身的瞬间,林小满的平板啪地砸在地毯上。
陆知行。
那张褪色在童年记忆里的脸,此刻正隔着五米远的距离凝视她。眉骨下那双桃花眼微微眯起,像在确认什么,随即浮起她熟悉的、似笑非笑的神情。
林组长他弯腰捡起平板,袖口随着动作上缩。表盘背面一道歪歪扭扭的刻痕一闪而过——【小满最棒】。那是她小学手工课上用圆规刻的,当时还被他嫌弃丑死了。
她机械地接过平板,指尖擦过他无名指上的薄茧。那里本该有枚戒指,如果十八岁那年她没爽约去毕业旅行的话。
开始述职吧。陆知行坐回主位,指尖在实木桌面轻叩。
PPT翻到第三页时,投影仪突然发出刺耳的电流声。
系统故障了吗市场总监正要起身查看,屏幕陡然跳转到一段古早录像——
扎着冲天辫的小女孩把穿粉色蓬蓬裙的男孩按在滑梯上,响亮地啵了一口。
陆知行！你长大要娶我的！五岁的她叉着腰宣布,镜头外传来大人们的哄笑。
会议室瞬间死寂。
林小满的血液凝固在血管里。这段录像本该埋在她老家阁楼的磁带堆中,除非……
陆总的口味真特别。财务总监的调侃引爆一片窃笑。
她攥紧钢笔,指节发白。投影仪的光斑在陆知行脸上游移,将他紧盯着她的眼神照得晦暗不明。
这是新项目儿童乐园的怀旧企划。他突然点击遥控器,画面定格在小女孩油亮亮的嘴唇印在男孩脸颊的瞬间,各位觉得这个营销切入点如何
他的目光扫过表情各异的高管们,最后钉在她烧红的耳尖上。
我觉得……喉结滚动,西装前襟那枚格格不入的易拉罐拉环领带夹泛着微光,非常值得执行。
散会后,林小满在消防通道堵住了他。
什么时候认出我的她抵住即将关闭的安全门。
陆知行松了松领带,忽然从西装内袋摸出张泛黄的大头贴。2003年夏天,他们头碰头挤在照相亭里,他嫌弃她刘海扎眼,她气得在他脸上画乌龟。
昨天人事部送来的入职照。他用指腹摩挲着照片边缘,那里有反复取放的折痕,或者……
忽然逼近的雪松气息让她后背贴上防火门。他垂眸,睫毛在眼下投出扇形的阴翳,声音轻得像叹息：
二十年前你在我课本画的乌龟还没褪色时
第2章
林小满的工位被搬到了总裁办外间。
行政部的同事递来门禁卡时,眼神微妙地在她和CEO办公室之间扫了个来回。
陆总亲自安排的。对方压低声音,你们……真的从小就认识
林小满捏着卡片的手指一紧。
自从昨天那场荒唐的童年影像泄露事故,全公司都在传她和陆知行的关系。茶水间版本已经进化到林组长是陆总指腹为婚的未婚妻,而技术部的小群更离谱,有人信誓旦旦地说：那视频根本就是陆总自己放的！
她正想否认,总裁办公室的门突然打开。
陆知行单手插兜站在门口,深灰色西装衬得肩线笔挺,领带上那枚易拉罐拉环改造的宝剑领带夹在灯光下晃眼得要命。
林组长,他抬腕看了眼手表——表盘背面朝内,但林小满知道那里刻着什么,十点整,我要看到市场部Q3的数据分析。
语气公事公办,仿佛昨天在消防通道低语乌龟还没褪色的是另一个人。
她抱着文件跟进去,发现他的办公室像个精密运转的仪器。
落地窗透进的天光被百叶窗切割成规整的条纹,钢笔与文件夹呈直角摆放,连盆栽的叶片都朝着同一方向。
唯一不和谐的,是电脑旁那杯冒着热气的焦糖玛奇朵。
三分糖,双份奶,杯壁贴着的便利签上打印着【林小满专属】。
给我的她愣住。
陆知行头也不抬地签文件：难道我喝这种甜度超标的东西
她捧起杯子抿了一口,甜暖的滋味漫过舌尖。这个口味她大三才开始喝,他怎么会——
陆总！市场部的张总监突然探头进来,亚太区的视频会议提前了,他们现在就要……咦
中年男人的目光黏在那杯咖啡上,又缓慢移向林小满。
陆知行啪地合上文件夹：准备接入会议。
等张总监退出去,林小满立刻拽住陆知行袖口：你故意的
他垂眸看她揪着自己袖子的手,忽然勾唇：现在才怕被误会手指轻轻拂过她嘴角,昨天在消防通道堵我的胆子呢
午休时,她撞见一群女同事围着行政助理打听。
陆总真的每天换领带但永远用那个破领带夹
何止！助理神秘兮兮地压低声音,有次送去干洗,他特意打电话叮嘱‘别动我的领带夹’,保洁阿姨说那玩意儿就是个易拉罐环……
林小满的耳根发烫。
那是她八岁用可乐拉环和橡皮筋做的宝剑,非要别在他儿童节表演的领结上。表演结束他气得要扔,她哭得一把鼻涕一把泪,最后他黑着脸塞进了口袋。
林组长知道内幕吧张总监不知何时凑过来,陆总上午说那是‘定情信物’……
她一口咖啡呛在喉咙里。
下班前,她奉命去陆知行电脑里调取资料。
屏幕亮起的瞬间,她的初中毕业照铺满整个显示器。
十四岁的她站在操场边缘,蓝白校服被风吹得鼓胀,手里举着化了一半的冰淇淋。照片角落有个模糊的阴影——放大后能看清是半只属于少年的运动鞋。
她颤抖着点开相册。
分类清晰的文件夹以年份命名,从2003到2023。最新一个文件夹标注【远陆入职】,里面是她上周在人才市场投简历时的偷拍照。
看够了吗
低沉的嗓音在耳后炸开,陆知行的胸膛几乎贴着她的后背。他伸手合上笔记本,金属表带擦过她发烫的脸颊。
现在,他抽走她攥着的U盘,呼吸扫过她翕动的睫毛,可以解释为什么翻我电脑了吗
第3章
凌晨1:17,远陆集团28楼只剩林小满的工位还亮着灯。
显示屏的蓝光映在她发红的眼眶上,手指机械地敲击键盘。陆知行要的亚太区市场方案明早九点就要用,而她刚刚收到第三版修改意见——批注里全是他的字迹,锋利得像刀刻：【数据支撑不足】【竞品分析太浅】【重做】。
混蛋……她揉着太阳穴嘟囔,明明可以直接说‘我不满意’,非要写‘建议深度优化’……
咖啡杯早就见底,糖分带来的短暂清醒正在消退。眼皮越来越沉,最终咚的一声,额头磕在了键盘上。
她梦见十六岁的陆知行。
盛夏的体育器材室,他把她堵在垫子之间,指尖沾着冰镇可乐的水珠,顺着她后颈往下滑。
林小满,少年气息灼热,你敢说对我没感觉
她在梦里张嘴,却听见现实中的声音——
醒醒。
有人轻轻拍了拍她的脸。
林小满猛地抬头,正对上陆知行近在咫尺的眼睛。
他半蹲在她的工位旁,领带松垮地挂着,袖口卷到手肘,露出腕表和她刻的那行歪扭字迹。会议室透出的灯光给他轮廓镀了层毛边,看起来竟然……温柔得不像话。
我睡着了她慌忙去擦嘴角,生怕流了口水。
四十二分钟。他看了眼手表,足够我重写半份方案。
她瞬间清醒,扑向电脑：我马上改完——
已经发你邮箱了。陆知行站起身,从她键盘下抽出一张被压皱的纸,你的初稿逻辑没问题,只是案例需要更新。
她愣住。
纸上密密麻麻全是红色批注,但和邮件里冷冰冰的措辞不同,这里写着【此处引用2023年A集团数据更合适】【补充东南亚市场差异】……甚至画了详细的思维导图。
你……什么时候改的
你看偶像剧哭湿第三张纸巾的时候。他轻哂,突然脱下西装外套扔过来,穿上。
带着体温的布料裹住她肩膀,雪松混着极淡的烟草味瞬间入侵感官。她下意识抓紧衣领,一张对折的便签纸从内袋飘落。
【小满喜欢】
焦糖玛奇朵（三分糖/双份奶/65℃）
草莓蛋糕（不要奶油夹层）
下雨天关灯看电影
被人摸后颈会发抖
最后一条被用力划掉又描粗,旁边补了句：【只有我知道】。
她的心脏突然跳得厉害。
陆总,香槟准备好了——
娇媚的女声从会议室方向传来。林小满抬头,看见个穿红裙的卷发美女倚在门边,红唇勾着暧昧的弧度。
这位是美女的目光在她和陆知行的西装外套之间转了转。
市场部林组长。陆知行语气平淡,却伸手替她拢了拢滑落的外套,徐小姐,我们继续。
他转身时,袖口擦过林小满的手背。
就那么走了。
连句解释都没有。
酸涩感从胃里泛上来。
她抓起包冲出办公室,连西装滑落在地都没管。电梯镜面映出她泛红的眼眶,简直荒谬——凭什么他西装里揣着她的喜好清单,转头就能和美女客户喝香槟
手机在包里震动。
【陆知行】：西装不要了
她用力戳屏幕：【留给徐小姐当纪念品吧】
三秒后,新消息弹出。
【陆知行】：吃醋了
【林小满】：
对方正在输入中的提示闪烁了很久。
【陆知行】：徐曼是我表姐
【陆知行】：来品鉴婚宴用酒
【陆知行】：你六岁说要香槟塔
对话框顶端突然变成对方正在输入又取消,反复三次。最终跳出一条：
【陆知行】：便签是怕自己忘记
林小满盯着最后这句话,直到电梯抵达一楼也没想明白——
到底是要他记住,还是怕他忘记,才会把那张纸条磨出毛边
第4章
远陆集团的年度团建选在了郊外温泉酒店。
林小满本来不想去的。
自从上周的加班夜+徐小姐事件后,她和陆知行陷入一种微妙的僵持——他照常派任务、批方案,偶尔顺手带杯三分糖焦玛,但两人之间仿佛隔了一层看不见的膜,谁都不敢用力戳破。
林组长！行政部的李妍拽住她手腕,全公司都到齐了,就等你了！
露天庭院里烧烤架烟雾缭绕,市场部和技术部的人已经喝成一团。林小满刚接过啤酒,就看见陆知行从廊柱后转出来。
他今天没穿西装,简单的白衬衫挽到手肘,领口解了两颗扣子,锁骨若隐若现。张总监正凑在他耳边说什么,他漫不经心地听着,目光却越过人群,精准锁定了她。
林小满立刻转身,假装对烤茄子产生浓厚兴趣。
真心话大冒险！谁转瓶子谁来选——
酒过三巡,游戏尺度逐渐失控。市场部的Andy已经被迫给前女友打电话告白,而技术部的小王正趴在地上学狗叫。
啤酒瓶突然指向林小满。
林组长选什么众人起哄。
她瞥见陆知行倚在樱花树下,手里晃着香槟杯,一副看好戏的表情。
……大冒险。
张总监露出不怀好意的笑：去！亲一下你现在最想亲的人！
哄笑声中,林小满的视线不受控制地飘向陆知行。他动作一顿,香槟杯停在唇边。
我喝酒。她抓起面前的烈酒杯一饮而尽。
后来的记忆变得断断续续。
——有人往她手里塞了第N杯梅子酒：林组长酒量可以啊！
——她趴在温泉池边咕嘟咕嘟吐泡泡：陆知行是个王八蛋……
——朦胧中有人把她捞起来,熟悉的雪松气息笼罩下来：……喝了多少
再清醒些时,她正伏在一个宽阔的背上。夜风拂过发烫的脸颊,视线里是陆知行近在咫尺的侧脸,睫毛在路灯下投出细长的阴影。
陆知行……她揪住他衬衫后领,你小时候答应娶我的……
他脚步一顿。
夜风裹挟着樱花掠过耳际,她听见很轻的回应：
我从来没忘。
第二天早上,林小满在自家床上惊醒。
手机显示7:30,锁屏通知栏塞满消息：
【李妍：卧槽！！陆总亲自背你上的出租车！】
【Andy：原来你们真是青梅竹马】
【张总监：小林啊,昨天你抱着陆总喊老公的时候……】
她惨叫一声把脸埋进枕头。
办公室气氛诡异得令人窒息。
每个人看她的眼神都充满八卦欲,而她的工位上赫然摆着一份海鲜粥和醒酒茶。便签纸上锋利字迹写着：【解酒药在抽屉】。
林组长~李妍蹭过来,陆总今早特地去‘一品轩’买的粥,那家要排队两小时呢……
正说着,总裁办公室门开了。陆知行带着客户走出来,西装笔挺得像昨晚背她的人是个幻觉。
经过她工位时,他突然驻足。
醒了指尖敲了敲她桌面,以后别混着喝梅子酒和威士忌。
全办公区竖起耳朵。
林小满盯着自己指甲：昨晚……我没说什么奇怪的话吧
陆知行俯身,领带垂下来扫过她手背。
你说……温热气息拂过耳廓,要给我生个足球队。
在周围倒抽冷气声中,他施施然直起身：可惜我更喜欢篮球。
第5章
商业晚宴的请柬烫着金边,林小满的名字下方印着特邀嘉宾。
她对着衣柜发了十分钟呆,最终拎出一条墨绿色丝绒裙——上周和闺蜜逛街时买的,对方当时挤眉弄眼：这种露背款,某人看了肯定失控。
只是工作需要。她对着镜子嘟囔,却还是多喷了两下香水。
洲际酒店的宴会厅灯火通明。
林小满端着香槟杯,目光不自觉搜寻陆知行的身影。他今晚应该作为主办方代表致辞,可都快开场了还没露面。
林小满
熟悉的油腻声线让她后背一僵。
周叙——她的前男友,正晃着红酒杯走过来,西装革履也盖不住眼底的算计。分手时他卷走了她负责的项目去竞品公司,还散播她靠陪睡拿资源的谣言。
听说你跳槽到远陆了他目光在她露背裙上刮了一圈,在陆总床上谈的offer
香槟杯在她指间发出细微的碎裂声。
周总监。她扬起假笑,你们公司现在靠造谣冲KPI了
周围已有视线投来,周叙反而提高音量：大家知道吗林组长和陆总可是‘青梅竹马’——他夸张地比划引号,就是那种小时候过家家喊老公老婆的关系……
哄笑声中,一只温热的手掌突然贴上她后腰。
说对了。
陆知行的声音贴着耳廓落下,西装前襟若有若无蹭着她裸露的背部。他指尖在手机屏幕一划,亮出的屏保赫然是林小满的睡颜——她抱着草莓抱枕,嘴角还沾着奶油。
需要我找岳母确认婚约吗他拇指抚过屏保日期,显示拍摄于她入职前三个月,或者……
突然点开的相册里,整整齐齐全是她熟睡的照片。咖啡馆的、地铁上的、前公司年会的……最早一张能追溯到大学图书馆,阳光透过百叶窗在她睫毛上投下细碎金光。
周叙的表情像生吞了柠檬。
回家路上,林小满把高跟鞋踢在玄关。
你跟踪我她戳着陆知行手机里那张地铁睡照,这分明是我上家公司在的7号线！
陆知行慢条斯理解领带：你每次打瞌睡都会往右歪头。
那这张呢她划到咖啡馆照片,别告诉我你刚好路过！
我在对面大厦开会。他忽然逼近,领带垂在她膝头,落地窗能看到你每周三下午三点买咖啡。
心跳声震耳欲聋。她蜷起脚趾：为什么
陆知行抽回手机,锁屏前她瞥见最新一张——昨晚她醉酒蜷在他背上,发丝缠着他衬衫纽扣。
因为……他俯身,鼻尖几乎碰着她的,你每次睡着,都会说梦话。
温热呼吸交错间,她鬼使神差问：我说什么了
上周是‘陆知行西装扣子硌人’。他指尖掠过她绯红的耳垂,三个月前是‘再加班就咬死他’。
突然压低的声音带笑：最精彩的是大二冬天,你在图书馆说……
林小满扑上去捂他的嘴。
第6章
林小满在凌晨三点被喉咙的灼烧感疼醒。
额头滚烫,四肢酸软,她挣扎着摸到手机,给行政部发了请假消息。屏幕冷光刺得眼睛发疼,她眯着眼瞥见一条未读微信——
陆知行：【方案我改好了,明天不用赶早会】
发送时间是昨晚23:48。
她昏沉沉地想,这人难道不睡觉吗
再睁眼时,日光已经斜照进窗帘缝隙。
门铃在响。
林小满裹着毯子跌跌撞撞去开门,迎面撞进一团香甜的草莓气息。
陆知行站在门口,黑色高领毛衣沾着室外的寒气,手里却拎着春日堂的纸盒——那家老式蛋糕店,她小时候每次发烧,妈妈都会买这家的草莓奶油蛋糕。
你……
38.6℃。他抬手把测温枪对准她额头,电子屏闪着红光,李妍说你请病假。
没等她反应,陆知行已经侧身进屋,顺手摘了她发间翘起的呆毛。
房间乱得不像话。
抱枕歪在沙发边缘,茶几上堆着喝空的运动饮料瓶,笔记本电脑还亮着昨晚没写完的方案。陆知行皱眉,把蛋糕盒放在唯一干净的角落,转身进了厨房。
林小满蜷回沙发,听见冰箱开合声、水流声,还有瓷碗轻碰的脆响。
喝水。
玻璃杯递到眼前,水面飘着两片柠檬——她夏天最爱的喝法,但冬天其实更喜欢……
加蜂蜜了。他仿佛读心般补充,掌心托着两片退烧药,先吃药再吃蛋糕。
草莓蛋糕的甜香在舌尖化开时,她忽然鼻子一酸。
十五岁那次重感冒,他也是这样翻墙来送蛋糕。当时她裹着棉被骂他传染你活该,结果第二天两人一起请假,被班主任调侃连生病都要凑对。
发什么呆陆知行坐在茶几对面,指尖抹掉她唇边一点奶油,难吃
她摇头,突然抓住他手腕。
高热让触觉变得迟钝,但她还是清晰感受到他脉搏的跳动——一下,两下,越来越快。
陆知行……嗓子哑得不像话,你是不是喜欢我
厨房的烧水壶突然尖啸起来。
白雾蒸腾中,他沉默了几秒,忽然倾身捏住她的脸。
你才发现拇指蹭过她发烫的眼尾,林小满,你是烧傻了吗
她怔怔地看着他。
那些年错过的信号突然串联成线——高中课桌里每天出现的草莓牛奶,大学时匿名寄到宿舍的暖手宝,甚至前公司楼下总刚好有空车的出租车……
为什么不说
陆知行拿起蛋糕盒里的塑料小叉,掰开变成两支。
你六岁说要嫁我,十六岁偷亲我,二十二岁放我鸽子。他慢条斯理切蛋糕,我总得确认,这次你不会跑。
叉尖戳着草莓递到她唇边,糖渍水果在日光下晶莹剔透。
现在,他挑眉,还跑吗
林小满就着他的手咬住草莓,齿尖故意擦过叉子金属部分。
看你表现。
第7章
林小满抱着一摞文件,站在总裁专用电梯里,盯着按钮发呆。
陆知行今早发消息说【顶层会议室,急用】,可她从没去过集团大楼35层。电梯叮的一声停下,门外是条安静的走廊,尽头只有一扇磨砂玻璃门,没挂任何标识。
她试探性敲了敲：陆总
无人应答。
推开门,扑面而来的是咖啡和雪松木的气息——这根本不是会议室,而是一间私人办公室。
然后她看见了那面墙。
整整一面墙的软木板,密密麻麻钉满与她有关的一切：
小学三年级的涂鸦：歪歪扭扭的陆知行林小满,被剪贴在一张作文纸上。
初中校牌：照片上的她皱着眉,塑料壳边缘还有他当年赌气掰断又粘好的裂痕。
高中篮球赛门票存根：2012年4月17日,她唯一一次去给他当啦啦队。
大学演讲视频截图：她站在礼堂灯光下,右下角标注【小满第一次穿正装】。
前公司工卡：连她自己都丢了的旧工卡,此刻被郑重其事地裱在相框里。
最中央是一张地图,用红色图钉标记着她所有常去的地点——咖啡馆、地铁站、甚至家门口的便利店。
好看吗
低沉的嗓音在背后炸开,林小满猛地转身。陆知行靠在门框上,领带松垮地挂着,手里还拿着杯喝了一半的咖啡。
空气凝固成胶状。
……变态。她嗓子发紧,你监视我
陆知行放下咖啡杯,金属与玻璃碰撞出清脆声响。他缓步走近,影子完全笼罩住她。
你大三搬去朝阳区,公寓楼下有家711。他指尖划过地图上的蓝色标记,每周二晚上买关东煮,萝卜和鸡蛋必选。
研二开始戴隐形眼镜,因为演讲比赛前弄断了眼镜腿。他从抽屉取出一个透明袋,里面赫然是那副银框眼镜。
去年冬至,你在前公司楼下摔了一跤。突然掀开她刘海,指腹轻抚那道早已淡化的疤痕,当时我很想下车。
林小满呼吸急促起来：为什么
陆知行从墙上取下那个最旧的相框。照片里六岁的她正把结婚合约拍在他胸口,而他耳朵通红却抿着嘴笑。
因为……他低头,鼻尖几乎贴上她的,我在等某个笨蛋发现,她从没走出过我的视线。
第8章
林小满消失了三天。
她给行政部发了封邮件,声称自己突发肠胃炎需要静养,然后关掉手机,缩在闺蜜家的沙发上,把脸埋进抱枕。
所以——闺蜜啃着苹果,你发现你家陆总其实是个痴汉跟踪狂,办公室里有一整面墙的‘林小满周边’,然后你跑了
data-fanqie-type=pay_tag>
他不是‘我家’的！她抓起另一个抱枕砸过去,而且这根本不浪漫好吗这分明是恐怖片开场！
闺蜜挑眉：恐怖片你六岁就逼人家签结婚协议的时候怎么不嫌恐怖
林小满噎住。
第四天早晨,她偷偷溜回自己公寓拿换洗衣物。
钥匙刚插进锁孔,门就从里面打开了。
陆知行站在玄关,黑色高领毛衣裹着紧绷的下颌线,眼下有淡淡的青黑。他手里还拿着她冰箱里的酸奶——草莓味,盖子已经掀开,勺子上留着咬痕。
肠胃炎他冷笑,吃冰的
林小满后退半步,后背抵上走廊墙壁：你怎么进来的
密码是0905。他晃了晃手机,你生日。
这是非法入侵！
比六岁骗人签卖身契还非法
她转身就要跑,被他一把拽住手腕按在墙上。
雪松气息铺天盖地压下来,陆知行从钱包夹层抽出一张泛黄的作业纸。纸张边缘已经起毛,上面用蜡笔写着：
【结婚合约】
陆知行要每天给林小满买草莓蛋糕
林小满可以随便亲陆知行
永远不许分开
最下方是两个歪扭的指印,她的用粉色印泥,他的沾了蓝墨水。
解释一下。他抖了抖纸张,到底谁是变态
林小满耳尖烧得通红：童言无忌！你难道当真了
陆知行突然松开她,从西装内袋掏出一支钢笔,在合约底部唰唰写下新条款：
【补充协议（2023年生效）】
草莓蛋糕升级为终身供应
亲的次数由林小满决定
违约方赔偿一百个吻
钢笔塞进她掌心时,金属笔身还带着他的体温。
现在,他抵着她额头轻笑,要履约吗
钢笔悬在纸面上方,笔尖微微发颤。
林小满盯着那张泛黄的《结婚合约》,新补充的条款墨迹未干,陆知行的字迹锋利如刀刻。
……童言无忌。她嗓子发紧,你还当真
陆知行的手撑在她耳侧的墙上,低头时睫毛几乎扫到她脸颊。
我当真了二十年。
他的呼吸烫在她唇边,带着淡淡的咖啡苦香。
记忆碎片突然翻涌——
六岁,她揪着他衣领盖指印,他板着脸说幼稚,却把合约折好塞进文具盒最里层。
十二岁,她来例假疼得冒冷汗,他翻墙出校买红糖,被教导主任逮到时死死捂着校服口袋——里面是已经泡烂的合约。
十八岁,毕业旅行前夜,她在电话里说不去了,通话记录显示他握着手机在机场等到凌晨三点。
钢笔啪嗒掉在地板上。
陆知行。她揪住他毛衣领口,你是不是……
是不是什么
从那时候就……
他忽然含住她下唇,很轻地咬了一下。
现在。掌心托住她后颈,把那张合约按在她后背,履约吗
她踮脚吻上去的瞬间,窗外樱花簌簌落下。
像十六岁那年的体育器材室,像昨夜他背她回家时的夜风,像所有他珍藏的、她未曾察觉的时光碎片,终于拼合成完整的答案。
【番外1】办公室地下恋
林组长,这份报表陆总签了吗
李妍敲了敲会议室的门,里头传来一阵窸窣声,接着是林小满略微急促的回应：
马、马上！
门把手转动的前一秒,陆知行单手扣住门板,砰地重新压上。
陆知行！林小满压低声音,指尖还揪着他被扯松的领带,李妍在外面！
所以他低头,鼻尖蹭过她发烫的耳垂,刚才谁先踮脚的
她羞恼地踩他一脚,却被他揽着腰抵在投影仪开关上。蓝光啪地亮起,映出两人交错的影子投在磨砂玻璃上——
门外,李妍眯起眼,盯着那道明显叠在一起的剪影,突然恍然大悟,转头对财务部比了个嘘的手势。
走吧,陆总在忙。她拖长音调,非、常、忙。
【番外2】缺席的十年
林小满一直以为,陆知行是从她生命里消失了十年。
直到婚后某个雪夜,她窝在他怀里翻旧相册,指尖突然停在某张照片上——2013年冬,她大学宿舍楼下,积雪的长椅上放着一盒草莓蛋糕,玻璃窗倒映着个模糊的黑色身影。
这是你她猛地仰头。
陆知行下颌蹭了蹭她发顶,沉默很久才开口。
我爸破产那年,讨债的人盯上了你。
十八岁的陆知行在机场等到凌晨,最终没等来赴约的青梅,却等到了母亲崩溃的电话。父亲跳楼未遂,高利贷扬言要找那个丫头。
他在她大学附近租了间地下室,每天隔着马路看她上课、买奶茶、和室友笑闹。平安夜那晚,讨债人真的来了,举着手机里偷拍的林小满照片问路。
后来呢她攥紧他睡衣前襟。
他轻描淡写：我拎着钢管跟了他们三条街。
那些年他像道影子,在她看不见的地方筑墙。她实习被刁难,第二天甲方收到匿名举报信；她加班错过末班车,总有辆出租车刚好顺路；甚至她前上司的骚扰短信,隔天就变成了全网流传的丑闻。
林小满突然想起大四那年,她摔伤腿在家休养,每天清晨门口都出现热腾腾的豆浆——保温杯上刻着小小的L,和她六岁送他的儿童水杯同款花纹。
为什么不告诉我
陆知行捉住她发抖的手按在自己左腹,那里有道淡疤。2016年夏夜,他揍翻最后一个讨债人时被匕首划伤,血滴在给她买的生日礼物上——一条草莓项链,至今藏在她首饰盒最底层。
你要考研,要进梦寐以求的公司。他吻她湿润的眼睫,我的小满该活在阳光里。
窗外雪落无声,她咬着他锁骨留下牙印：陆知行,你是个自以为是的笨蛋。
而他笑着认罚,把草莓项链终于戴到她脖子上。
【番外3】童年篇·过家家婚礼
六岁的林小满用妈妈的口红在额心点了红痣,纱巾当头纱,霸王花当捧花。
新郎要亲新娘！她指着《还珠格格》DVD封面,理直气壮。
陆知行穿着被迫套上的公主裙,小脸绷得严肃：你真的要嫁我
假的啦！过家家而已！
他忽然抓住她手腕,从玩具箱翻出水彩笔,在作业本上歪歪扭扭写字：
【结婚合约】
陆知行要娶林小满
林小满不能反悔
拉钩
按手印。他掏出蓝色印泥,睫毛在阳光下像振翅的蝶,我以后真的会娶你。
窗外蝉鸣震耳欲聋,霸王花蔫在她裙摆上。很多年后林小满才明白,那个夏天,有人把童话当了真。