1
奇葩职场的第一天
我的名字是林可,今年刚毕业,00后,刚从一所不怎么出名的大学毕业。按理说,我应该是个很普通的女孩——大多数人都这样想,特别是像我这种理工科背景、看起来毫不起眼的女生。
然而,命运给我安排了一个——职场的奇葩开始。
这个公司名字很大气,叫光辉传媒。刚来面试时,我就觉得气氛有点不对劲。面试官面无表情,但言语间却透露出一种你们这代人太浮躁了气息。那时候我并没有多想,年轻嘛,想着先赚点钱、积累点经验。
然而,第一天上班,我才真正感受到什么叫做职场黑洞。
林可,来,坐。
我轻轻推开办公室的门,见到的第一个人是马总——光辉传媒南区分公司的负责人,虽然不是真正的老板,但在我们这栋楼里,就是老大。
听说他以前是做销售出身,后来转做内容运营,凭着嘴皮子功夫一路升到了区域总监的位子,头衔是内容中心负责人,但大家都叫他马总。
他穿着一套格子西装,西装领口上别着一朵小小的玫瑰,年约四十,略显发福,浑身散发着一种我说了算的气场——那种虚张声势的本地皇帝。
你就是新来的那个实习生啊,年轻人精神不错,眼睛有光！马总笑了笑,语气中带着某种奇怪的自信,来,给你讲讲我们公司的‘企业文化’,你以后会明白的。
我心里一阵不安,但还是点点头,表示自己准备好了。毕竟,这只是第一天,应该不会太糟吧
其实,公司就像家。马总眼神闪烁,你知道我们公司为什么把每个人都当‘家人’吗因为我们是一个‘情感组织’！没有了家人的关爱,你怎么可能有斗志呢你以为你一个人能闯江湖吗在我们光辉,大家都是一家人,互相帮助,互相支持。你不希望一辈子做个平庸的打工者吧我们这里,能够成就你一番伟大的事业。
这话听起来怎么那么耳熟,像极了朋友圈里的鸡汤段子,可惜这锅鸡汤我喝不下。
我听着他的演讲,忍不住想翻个白眼,但还是尽量保持了微笑,点点头。
那么,林可,作为公司的新成员,你会发现你永远不会孤单。我们老板就是你的‘父母’,我们是‘养育者’。
我一愣,什么鬼
老板是养育者难道是我理解错了或者说,是我真的太年轻了,没法理解这种哲学的深度
他似乎也注意到了我的疑惑,笑了笑,放心,我不会逼你什么的。只要你跟我好好相处,公司一切资源都可以为你所用！
他语气温和,嘴角还挂着若有若无的笑,但那笑意背后,像极了猎人看见猎物时的盯视。
我感到一股寒气从脊背爬升,直达头顶——这简直是职场版的PUA经典话术,果然,职场不是那么简单的。
林可,认识一下,这是范小蕾,你的同事。
在我和马总的深入交流后,我终于迎来了第二个难题——我的同事。
范小蕾,是个笑容永远挂在脸上的人,给人的感觉就像是阳光下的小白兔。她一见到我,立马热情得不行：你好呀,林可！我是范小蕾,以后咱们要好好合作哦！你一定是个很有潜力的女孩！
嗯,谢谢你。
我礼貌性地回了她一句,却从她眼神中捕捉到一丝狐狸的狡黠。
那一瞬,我就本能地觉得,这个笑容过于完美的同事,不简单。
午休时间,我去茶水间拿了杯水,正准备找个地方坐下来休息,却看见范小蕾跟一个资深同事低声聊着,话题似乎集中在我身上。
她看起来挺懵懂的,我估计很快就会被你吞掉。
我听到范小蕾低声笑道。
放心,入职一周她就能明白。
那位资深同事冷笑一声。
我顿时站在原地,像被人当场浇了桶冷水。
吞掉我
那时我心里有了个不好的预感——这场职场的战争,才刚刚开始。
但我是谁我叫林可。
他们要是以为我只是块软柿子,那就大错特错了。
我不是被吞的料,我,是来搅局的。
2
新人试炼,满办公室的刀子
入职第二天,范小蕾主动找我：林可,今天部门要出一个选题策划方案,领导让我们三个人一起做,你来写初稿吧,咱们都是搭把手的。
她说得轻松,我也没多想,想着自己刚来,干点活儿表现一下也好。
结果,我一个人写了整整八页策划案,熬到凌晨两点,第二天早上还在地铁站被马总微信催：注意职业素养,别迟到,公司文化最忌讳懒散。
我到了公司,一身汗。
会议开始前十分钟,范小蕾拉着我说：等会你别说太多哈,我来主讲,你怕紧张对吧
我愣了一下,她没等我回话,就拿着我的文档直接上了会议室。
接下来的半个小时,我坐在会议室角落,看着她用我的文档、我的排版、我的标题,一字不差地念出整套策划案。
她的语气淡定从容,仿佛这些内容是她亲手写出来的一样。
马总满意地点点头：这个选题我喜欢,有创意,有人性,你们要多向小蕾学习。
我张了张嘴,却一句话没说。
第一次开会,我就被顺走了全部劳动成果。
我不是不想反驳,而是清楚：现在不是时候。
这帮人不是不懂规则,是不讲规则。
而我最清楚的一件事就是：
在还没资格翻桌之前,先别把酒杯打翻。
下午,另一个部门同事郑阳找我：小林,麻烦你把这个文案底稿整理一下,排个版,明天我得交给马总。
我一看,那是他自己写的一堆断断续续的句子,逻辑混乱、错别字连篇。
这个内容……需要我帮你润色一下吗我小心试探。
你负责排清楚就行,我后面润。他挥挥手,头也不抬地打字。
我整整花了三小时,把他那一堆烂稿拆了重写,字斟句酌。
第二天早会,他却拿着那份稿子说：这是我昨晚加班赶出来的,头都快炸了。
我坐在他身后,差点笑出声。
你头炸你怕不是在吃炸鸡。
我低头翻着会议记录,一边在心里冷笑。
他们拿我当工具用,却连感谢都懒得假装。
下班前,我去茶水间倒水,无意间听见范小蕾在跟HR聊天。
这个新人挺乖的,听话,做事也不出声,适合用。
实习生就是要压一压,才知道自己的位置。HR低声说。
我站在墙后,攥紧了杯子。
她们的语气淡定自然,像是在讨论一台刚采购的新打印机,而不是一个活生生的人。
在这个办公室里,我已经不是新人那么简单——我是他们眼中的工具人。
他们自以为我什么都不懂,什么都忍。
他们不知道,我已经悄悄开始做笔记、截图、备份了每一个文件、每一份聊天记录。
这些不是为了发泄情绪,而是为未来的一场战斗做准备。
晚上,我关上电脑,留下同事们还在加班内卷,自己踩着下班的钟点出了门。
电梯里没人,我站在镜子前,看着那个看似稚嫩、实则冷静的自己。
我不是要讨好谁,我是要让他们记住——我是来改变规则的。
坐地铁回家时,我戴上耳机,打开笔记本,开始列下一步计划：
收集证据（包括他们拿我作品署名的记录）
备份完整策划文案版本,用云盘锁定时间戳
录音设备放好,会议上如有言辞不当,留存资料
自己独立建一个匿名账号,发内容测试市场反响
我不想撕破脸——暂时不想。
但我从来不信忍耐能换来公平。
他们喜欢玩套路,那我就照着职场规矩,来点合法反杀。
整顿职场,不靠拳头,靠脑。
3
猎人正在布网,别把自己当老虎
周一早上不到九点,马总就开始在群里疯狂艾特我们：今天项目会务必全员参加,准时,别掉链子。
我刚进办公室,连水都没来得及倒,范小蕾就一屁股坐到我工位边上,笑得像朵花。
小林,今天可得加油表现哦,马总说这个项目是本季度的重点。
我扫了她一眼：你不是上个项目都还没结题么怎么又来凑这个
她眨了眨眼：你知道嘛,这叫抓住机会。我们这种小透明,要趁能刷存在感的时候多刷点。
我笑了笑,没再接话。
开会前五分钟,我故意磨蹭着把手头资料整理成了两个版本,一个是真实版,一个是逻辑混乱的假草稿,内容基本就是词堆砌加鸡汤废话,看起来像那种加班三小时憋出来的伪爆款。
会议开始,马总兴致高涨。
这个项目,我们是对接一家新兴职场类APP,对方希望我们提供一组有传播力的内容文案,围绕打工人、情绪价值、年轻人共鸣等关键词展开。
他写着写着,在白板上龙飞凤舞地加了三个大字：要！爆！点！
尤其你们几个新人,不要以为年纪小就没能力,机会都是自己争的。你们这组,如果谁表现好,我会向总部举荐。
郑阳立刻点头：马总放心,我已经开始构思文案了。
很好,你们几个新面孔一定要抓住这次项目的锻炼机会。
我低着头,不动声色地勾了勾嘴角。
会议一散,范小蕾就凑过来：小林,你文笔好,今天晚上你能不能先写个大概框架我跟郑阳可以帮你润色,大家分工合作嘛。
好。我点点头,语气温顺得像只小羊,我今晚会发你一份。
当然,是假的那份。
她笑得甜滋滋地拿走了我刻意准备的文档,走路都带风。
我心里冷哼：真把自己当老虎了吗不好意思,猎人早就布好网了。
下午茶水间,我故意在马总拿咖啡的时候撞了他一下
哎呀,马总,不好意思！
没事没事,林可吧他笑眯眯地看着我。
对,我有点事想问您——我们这个项目,是不是会有奖金或者资源倾斜呀
马总愣了一下,随即笑出声：你还真信那些HR画的饼啊
我也笑：新人嘛,很多事情还不懂。
他上下打量我一眼,大概觉得我好带。
奖金别想太多。实习生不就是来练手的吗公司已经给你们平台了,这还不够啊说白了,你们就该拼命干活,多出点成绩,别整天想那点蝇头小利。
我点点头：说得对。像我这种什么都不会的小白,也只能多干点活了。
他得意地抿了口咖啡,声音压低些：真正能混得好的,从来不是干活最多的,而是嘴皮子溜、知道怎么在老板面前露脸的人。
我心里暗笑,手指在口袋里轻轻一碰——录音笔开得好好的,每一个字都录得清清楚楚。
谢谢你啊,马总。这段话,真的是太经典了。
三天后,小组要做第一次汇报。
上午十点刚过,我就看到范小蕾偷偷摸摸地打开我共享的文件,把里面内容粘贴到PPT上,还不忘改上自己的名字和郑阳的。
我故意走近了点,看她鼠标移动的路径,果然和我预设的诱饵版一模一样。
她看到我,故作镇定地说：小林,你昨天发的稿子我和郑阳都很喜欢,我们改了一点,等会就按这个汇报啦。
我微笑点头：好啊,辛苦你们了。
会议室里灯光明亮,马总坐在主位,兴致勃勃地说：那我们听听内容组的初稿。
范小蕾抢在郑阳前头,操着柔柔的嗓音汇报：
我们认为,年轻人的情绪价值是文案爆款的核心,所以我们的标题设定为《打工人别再压抑了！你不是机器,是有温度的你》……内容围绕早高峰地铁、老板PUA、内卷焦虑,构建三段情绪高点……
说着说着,她自己声音都虚了。
马总眉头紧锁,翻着文案纸：你们这什么逻辑几个段落都没主题呼应结构混乱,金句也没金到哪儿去。这种稿子能爆我才见鬼了。
郑阳脸都绿了：我们……可能拿错了版本。
拿错了你们干活就这水平马总明显有些恼火。
我举起手,慢条斯理地说：不好意思,我有一个备份版本,是我周二写的初版,也许跟他们那份有点出入,能不能让我投影演示一下
马总点点头：赶紧放出来看看。
我打开文件夹,输入密码,演示文档一一展开。
清晰的结构框架、精准的用词、真实的打工人情绪剖析,还有明确的策划逻辑与节奏控制。
最关键的——每一页文末都带有时间戳和我的电子签名。
马总盯着看了两分钟,神情缓缓转为满意：这个就很不错啊,有情绪、有逻辑、有传播点。
他抬起头看我：林可,这稿子你一个人写的
是的,马总。我那天听完会议,就立马写了个雏形。怕搞混,就备份了好几份。
他当场拍板：这项目之后你来主导,小蕾、郑阳协助你。
是。我点头,心里却无比平静。
范小蕾的脸已经黑成锅底,郑阳瞪着我像看仇人。
我没再看他们,安静地收回U盘,默默写下会议纪要的最后一行备注：
在职场,最怕的不是没能力的人,而是偷懒还爱表演的人。
这场游戏,我才刚刚热身。
别急着把自己当老虎。
真正的猎人,不说话,也会笑着给你下套。
4
开战吧,别以为我没脾气
早会刚开始,郑阳就突然摆出一副受害者姿态,一脸委屈地把一张PPT截图甩到桌子上。
林可,这份数据怎么错了他指着上面的转化率表格,神情十分不悦,我昨天做的转化率表格是你负责最后复核的,可好像出了点问题。
我愣了一下。这个表格我根本没碰过,昨天的加班是郑阳一个人完成的,资料也都是他通过公司邮箱直接发给客户的。难道他真以为可以把锅甩到我头上
我没急着反驳,冷静地翻出之前的聊天记录,给大家看：郑哥,您说的这份表是您昨晚21:48发出的邮件,我并没有参与。复核工作我们还没对接,时间和附件在这。
投影幕上立刻出现了那封邮件的截图,时间、署名、附件,一切都清清楚楚。
郑阳的脸色突然变得铁青,他狠狠地盯着我,眼中闪过一丝怒火。你是说我胡说他的语气开始带上了威胁。
我没说你胡说,我语气平稳地回应,我只说,事实清楚。我望着他,语气冷静、坚定。
会议室一时陷入了死寂,几秒钟的沉默后,马总终于开口：这事先放一边,别吵了,回头我私下聊聊。
郑阳愣了一下,随后便冲出会议室,脸上挂着一层愤怒的阴影。
外表炸毛,实则胆小。心里明白,这种人最怕的不是冲突,而是被拆穿。事实面前,他连狡辩的底气都没有了。
我心里暗自冷笑：还想甩锅,早晚得付出代价。
中午,马总突然在公司群里叫我过去,语气显得有些冷：林可,来我办公室一趟,我们聊聊。
我按时到了他的办公室,他把我拉到沙发上坐下,慢悠悠地倒了杯水,语气平淡却不容拒绝：你还年轻,太较真不好。公司不是法庭,你不是检察官,没必要事事讲证据。明白吗
我微微一笑：那公司到底讲不讲流程
他眯起眼睛,明显有点不悦：你什么意思
我淡淡回应：我没什么意思,只是觉得一个鼓励造假、甩锅、抢功的团队,迟早会出事。
他的脸色瞬间变得有些僵硬：你别威胁我。
威胁我轻笑一声,我从不威胁人,我只相信证据。现在,我手里有几份文件、录音和截图,您说我该怎么办
他沉默了几秒,显然开始意识到事情的严重性。空气中弥漫着一股压迫感。
我缓缓站起身,冷冷地说：整顿职场,不是我愿意做的事,但你们太配合了。
然后,我轻轻关上办公室的门,走出了他的视线,却听见他杯子里的水因为我话音的震动微微荡漾。
晚上9点,我坐在电脑前,打开匿名邮箱,快速编写邮件。虽然这封邮件不会立即见效,但我知道,自己已经悄悄改变了职场的规则。
我给公司总部法务部和企业文化监督邮箱分别发了一封邮件。内容很简单,但却足够让人心跳加速：
马总公开侮辱与性别歧视言论录音
同事篡改数据、篡改成果的完整截图记录
内部文档篡改痕迹及时间戳对比
项目内部互踢锅邮件对话
邮件没有多余的情感,只是将事实一一列举出来,所有的证据都在附件中清楚呈现。
最后,我写了一句话：以上材料可核实,保留实名举报权利。
发件人署名：一位实习生。
点击发送的瞬间,我的心跳稍微加速了一下,但很快恢复了平静。这一切,都只是在按下了一个按钮的瞬间发生的。
第二天上午,公司的气氛变得有些微妙。连空气中的分子似乎都变得紧张起来。
我走进茶水间,HR正悄悄打电话,声音压得很低：……我知道这事严重……对,确实有员工匿名举报,还是附了证据的……她的语气隐约透露着焦虑,显然对这起举报相当重视。
我刚拿起水杯,范小蕾就从外面走进茶水间,见到我时表情已经发生了变化,眼中带着警惕与防备。
她犹豫了一下,然后拉我到走廊,一脸狐疑地低声问：你是不是……做了什么
我笑了笑,故作天真地回应：我只是一个实习生,哪敢做什么
她的脸色变得阴沉,嘴唇微微颤抖,却没能说出什么话来。
我心里清楚,事情已经开始发生了变化。而她,已经不再是那个笑脸盈盈的同事,而是一个深深陷入了自己的陷阱的猎物。
下午,马总终于忍不住召集了HR和我,准备和我协商终止实习协议。
他看着我,脸色阴沉：我们觉得你可能不太适应公司的文化,也许换个环境会更好。
我点点头,语气平静：理解。不过,我需要公司出具正式解约证明,并说明离职理由与岗位安排。按照《劳动合同法》第十七条、第二十一条,我需要备档。
马总脸色瞬间僵住了,他显然没想到我会提出这么专业的要求。
另外,我已经申请了劳动关系鉴定,我继续说道,若是有不合理辞退情节,我保留申请仲裁权利。
他整个人僵在了那里,我缓缓地站起身,拿起桌上的录音笔,淡淡补充：另外,刚才的谈话我做了录音。为自己留底。
说完,我转身离开办公室,毫不犹豫地关上了门,留下他一个人站在办公室里,脸色铁青,水杯里的水微微震动。
这家公司,显然不是我能留下的地方。但我清楚,我已经做到了一件事：
不被欺负,也不沉默。
职场上,哪怕是实习生,也该有自己的底线。
5
不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡
离职那天,我收拾桌面,只带走了两样东西：
一只录音笔和一支没墨的中性笔。
前者帮我打赢了第一场仗,后者提醒我：我不再是那个在工位前吞忍哭泣的实习生。
范小蕾没有来送我。郑阳那几天状态极差,听说被调去了资料部,离了内容一线。
马总也安静了许多。没有人知道,他正在被总部的文化合规小组重点访谈。
我没有等结果。
离职那天下午,我点开自己准备很久的抖音草稿箱,点击发布第一条短视频：
【标题】：实习生也能反杀我的奇葩职场纪实。
三天后,视频爆了。
点赞18万,转发6万,评论炸开锅：
这简直是我职场原地投影！
实名羡慕这位妹妹的勇气！
求教程,求下一集！
我顺势开始更新系列内容：实习生如何保留证据、被职场PUA如何反击、最有效的反击方式不是爆粗,是记录。
账号粉丝涨到5万+。
品牌合作、图文转授权、平台找我约访谈,接踵而来。
我不再是那个需要靠一份实习撑起简历的新人。
我成了内容本身。
一位在光辉传媒总部工作的网友私信我：
你讲的那个区域负责人,内部人都知道是谁。总部确实已经立案调查,估计过不了试用期那批主管都要动一轮。
不久之后,一条微博热搜挂了上去：
【光辉传媒实习生爆料事件】
关键词：压榨、抢成果、辱骂女性、离职威胁、证据录音。
一夜之间,整顿职场不再是口号,而是热议中心。
马总,成为了全国网友批判的典型。
但我没有落井下石。
我没有回应任何一条关于马总是谁的提问。
我只继续讲我的故事。因为,我知道真正改变职场的,不是一次爆料,而是一次又一次清醒的发声。
一个月后,我接到了一家新媒体创业公司的邀请。
创始人是位90后女性,面试时她说：我看了你的视频,我不关心你在哪儿实习过,我关心的是你有没有骨头、有没有表达的勇气。
我答应了。
新的团队,氛围健康,沟通透明,没有那么多你不懂规则的PUA。
老板说：我们这儿,不欢迎抢成果的人。你做得好,我亲自给你发奖金。
我笑了：真好,终于能安心上班了。
某天深夜,我收到一条私信：
我在你的视频里看到了自己,谢谢你替我说出来。
我盯着那行字,眼睛有点热。
我知道,这些声音,不只是对我有意义。
它代表了成千上万的林可们,曾经压抑、曾经怀疑自己、曾经在会议室角落小声流泪。
但我们终将明白：
沉默不会保护你,只有行动才会。
6
她们后来都怎样了
三年后,我在一次跨区域内容峰会的主持人名单里,看到了一个熟悉的名字：郑阳。
他居然成了某上市MCN机构的内容策略总监。
他在台上侃侃而谈：我们要学会与年轻人共情,避免高高在上的管理思维。
我在底下笑了。
另一边,范小蕾辞职后去了一个电商公司,听说还是没改掉抢人方案的毛病。
但很快那家公司在小红书被点名了——文案抄袭、PPT雷同。她再次被优化。
至于马总——他已经不再是马总。
总部换血,南区并入其他事业部,他连内容中心都保不住。最后一次听说他,是在一个创业论坛的短视频里,他卖课,说的是：如何打造高效执行团队。
可没人再信他了。
而我
我已经是一个自由撰稿人,也运营着属于我自己的账号。
偶尔也还会讲那个实习故事——但不再是带着愤怒,而是带着笑。
我知道,这种事还在无数公司上演。
但也知道,会有越来越多的林可,勇敢发声。
这,就是意义所在。
【全文完】