初遇·转学生与倒数第一
六月的江城,热得连蝉鸣都泛着金属味。
江北一中高三（5）班,午休时间。天花板的风扇吱呀吱呀转,像老师永远改不完的模拟卷。靠窗最后一排,沈昼正把英语答题卡折成一架纸飞机,瞄准垃圾桶——
咻——
纸飞机在半空划出一道漂亮的抛物线,撞上一个人的肩膀,啪嗒落地。
那是班里新来的转学生,据说从省重点高中空降的学霸,名字叫林羡。
她弯腰捡起纸飞机,展开,目光落在鲜红的35分上。
沈昼单手插兜,笑得吊儿郎当：新同学,不好意思,手滑。
林羡没说话,只在答题卡背面写了一行字,递回去。
沈昼低头——
AB
篇全错,C
篇抄串行,下次想扔,至少把分考高一点。
字迹清秀,却嚣张得要命。
全班哄笑。沈昼挑眉,把答题卡塞进桌洞,心里第一次生出被挑衅的新鲜感。
下午第一节是物理小测。
沈昼照例趴在卷子上画火柴人,画到第三格,一只削好的
2B
铅笔被推到眼前。
林羡的声音很轻：借你,用钝的那头涂卡,别画小人。
沈昼啧了一声,刚想拒绝,老周已经晃到身后：沈昼,再交白卷就让你去操场跑十圈！
十分钟后,林羡的草稿纸上多了一行潦草字迹：
最后一道大题,磁场方向画反了。
沈昼愣了愣,抬头看她。女生侧脸被阳光镀上一层毛边,睫毛在试卷上投下细碎的影。
他鬼使神差地改了答案。
放学铃响,成绩当场公布。
沈昼——61
分,第一次及格。
老周的眼镜滑到鼻尖：太阳打西边出来了
沈昼拎着卷子,目光越过讲台,落在林羡身上。
她正把书包拉链拉好,像什么都没发生过。
晚自习后,暴雨毫无预兆地倾盆而下。
沈昼撑着伞,在校门口的小卖部买可乐,一回头,看见林羡站在屋檐下。
白衬衫被雨水溅湿,贴在手腕处,像一截冷白的玉。
他走过去,把伞往她那边倾了倾：学霸,没带伞
林羡摇头：等人。
话音未落,一辆黑色轿车溅着水花停在路边。
车窗降下,露出一张与林羡七分相似的脸——是她哥哥,林叙。
林叙的目光在沈昼身上停了两秒,淡淡道：小羡,上车。
林羡钻进副驾,车门关上前,她突然回头：沈昼,明天记得带伞。
雨声太大,沈昼没听清,只看见她嘴唇开合,像一句无声的提醒。
第二天,沈昼破天荒起了早。
教室里空无一人,他拎着两份豆浆油条,放在林羡桌上。
早读铃响,林羡进门,脚步顿住。
沈昼单手支着下巴,笑得张扬：谢礼,谢你救命之恩。
林羡没推辞,坐下,咬了一口油条,嘴角沾到一点碎屑。
沈昼伸手,想帮她抹掉,指尖却在半空停住。
林羡抬眼,睫毛扑闪,像蝴蝶振翅。
那一刻,沈昼听见自己心跳失控的声音——
咚、咚、咚。
周五的体育课,男生测一千米。
沈昼跑完,汗湿球衣,瘫在草坪上。
林羡坐在看台,拿着单词本,阳光在她发梢跳跃。
沈昼突然起身,走到她面前,居高临下：林羡,打个赌
赌什么
下次月考,我进年级前两百,你就答应我一个要求。
林羡合上书,仰头看他,眼底有细碎的光：要是进不了呢
任你处置。
她伸出小拇指：拉钩。
沈昼愣了愣,勾住她冰凉的指尖。
风吹过,操场边的梧桐树沙沙作响,像在为这场赌约作证。
夜里,沈昼第一次翻开《五三》。
手机震动,是林羡发来的微信：
【错题本第一页,受力分析图画错了,重画十遍。】
末尾还附了一个小猫抬爪的表情包。
沈昼低笑,把表情包长按收藏。
窗外,月亮被云层遮住,又钻出来,像一颗偷偷跳动的心。
月考前一天,沈昼在图书馆堵到林羡。
他把一沓厚厚的草稿纸拍在她面前：检查。
林羡一张张翻过去,最后一页,是沈昼画的她——
女生侧脸,睫毛低垂,嘴角微微上扬,右下角写了一行小字：
林羡,我好像……有点喜欢你。
林羡的指尖停在纸上,耳尖慢慢红了。
沈昼单手插兜,声音低哑：赌约作废也行,反正我本来就想追你。
林羡抬头,眼里盛着图书馆顶灯的光：沈昼,明天考完试,我有话跟你说。
月考结束,暴雨再次来袭。
沈昼站在教学楼门口,手里攥着一把伞——他记得她说过明天记得带伞。
人群散去,林羡却没出现。
手机震动,是林羡的短信：
【家里临时有事,先走了。伞我拿走了,下次还你。】
沈昼盯着屏幕,心里空了一块。
当晚,江城一中论坛爆帖：
【惊！转学生林羡被爆是林氏集团千金,已连夜返京！】
配图是林羡上车那天的照片,黑色轿车车牌被扒出属于林氏。
评论区盖起高楼：
原来真·白富美就在我们班！
沈昼好像和她走得很近
别做梦了,不是一个世界的人。
……
沈昼一条条刷过去,指节泛白。
凌晨三点,他收到林羡的微信——
【抱歉,赌约可能要晚一点兑现。】
沈昼回：【没关系,我等你。】
发完,他把手机关机,抬头看窗外。
雨停了,月亮像被水洗过,冷冷地挂在天边。
七天后,高考成绩出榜。
江城一中红榜前围满了人。
沈昼——年级第
198
名。
有人起哄：昼哥牛逼！为爱逆袭！
沈昼没笑,目光穿过人群,落在红榜最上方。
林羡的名字不在上面。
教导主任拍拍他的肩：林羡同学办了退学手续,可惜了,她原本稳进清北。
沈昼垂眼,掌心被指甲掐出红痕。
口袋里,那把伞的金属柄被体温熨得发烫。
暑假最后一天,快递小哥送到沈昼家一个文件袋。
里面是林羡的错题本,最后一页夹着一张车票——
【江城→北京,9
月
1
日,7:20
开。】
背面是她熟悉的字迹：
沈昼,如果敢来,我就在清华西门等你。
——林羡
沈昼攥紧车票,忽然笑了。
窗外,夏风掠过梧桐,沙沙声里,像有人在轻声说：
等我。
-----------------------------
相恋·答案写在你名字里
九月,北京。
清华西门外的白杨笔直得像一道道分数线。沈昼拖着一只
24
寸的行李箱,背包里揣着那张被汗水浸软的车票。他抬头望见门楣上清华大学四个鎏金大字,心里忽然生出近乡情怯——怕那个人不在,又怕她真的在。
手机震了一下。
【林羡】：抬头,三点钟方向。
沈昼转头。
人群里,林羡站在新生报到处,蓝白格子的连衣裙,头发比三个月前长了一些,被风拂起时,像一池晃碎的光。她冲他弯了弯眼睛,像在说：欢迎光临,我的夏天。
清华园
9
月的风带着图书馆旧书页的纸香。
沈昼被分到建筑系,林羡在精密仪器——两栋宿舍楼隔着一条银杏大道。
报到当晚,林羡带他去万人食堂吃麻辣香锅。
沈昼把香菜一点点挑出来,林羡把碗推过去：挑食鬼。
沈昼笑：挑食的人专一。
林羡低头咬宽粉,耳尖悄悄红了。
回宿舍路上,月亮挂在紫荆操场的旗杆顶。
沈昼突然停住：林羡,赌约还算数吗
林羡嗯了一声。
沈昼从口袋里掏出那张江城到北京的蓝色车票,背面是她写的那行字。
我来了,所以——
他顿了顿,声音轻,却笃定,该兑现了。
林羡没说话,只是伸手,把车票抽走,折成一架小小的纸飞机,对准操场轻轻一掷。
纸飞机在月光里划出一道弧线,落在两人脚边。
林羡抬眼：沈昼,把『要求』改成『答案』吧。
什么答案
你猜
三秒后,沈昼听见自己心脏炸成漫天星火——
因为林羡踮起脚,在他唇角落了一个薄荷味的吻。
大一的日子被课表切成碎片。
沈昼在制图教室熬夜画
A0
大图,铅笔灰沾得满脸；林羡在实验室调光路,一抬头就是凌晨两点。
他们约法三章：
周一到周五各忙各的,互不打扰。
周六晚属于麻辣香锅和紫操的月亮。
周日一起刷图书馆,谁先走神谁请奶茶。
十月的某个周日,沈昼趴在图书馆桌上睡着,睫毛上还沾着橡皮屑。
林羡把外套盖到他肩上,顺手在他草稿纸空白处画了一只打瞌睡的小恐龙。
沈昼醒来,对着那只恐龙笑出了声,忽然想起高二那年,她也在他卷子上画过小表情。
——原来伏笔早在三年前就埋好。
大二,沈昼的设计作业拿了全国大学生建筑竞赛金奖。
领奖那天,他把奖杯塞进林羡怀里：送你的,镇纸。
林羡掂了掂：太沉,不如换一张机票。
于是寒假,他们飞去北海。
涠洲岛的日落像打翻的橘子汽水泡,海面浮光跃金。
沈昼举着相机,镜头里是林羡被风吹起的碎发。
沈昼,她回头喊他,毕业以后,你想去哪
沈昼放下相机,一步一步走到她面前,脚印在湿沙上留下长长的线。
去有你的地方。
林羡笑,眼里盛着整片落日,那就说好了。
他们的小指勾在一起,像当年操场上的赌约,只是这一次,谁都没有说如果。
大三下,林羡拿到
MIT
交换名额,两年。
机场,沈昼把一张折得方方正正的
A4
纸塞进她护照夹。
到了再看。
起飞后,林羡打开——
是一张手绘的立体剖面图：
清华紫荆公寓
18
号楼
632
室,窗台上两盆多肉,书架第二格放着《建筑空间组合论》,旁边空出一格,写着：
等你回来,把这里填满。
林羡走后,沈昼成了图书馆闭馆音乐《梁祝》最熟悉的听众。
他把所有想对她说的话,写进一封封
Email——
今天北京零下十二度,紫操的湖面结冰,我替你踩了一脚,冰没裂。
建筑光环境课的老师讲到瞳孔会因为喜欢的人放大
17%,我试了一下,发现是真的。
……
林羡的回复永远简短,却从不缺席：
图片收到了,多肉长势良好。
沈昼,波士顿今天下雪,我堆了一个迷你清华二校门,被管理员当成违章建筑拆了。
两年倏忽而过。
林羡回国那天,北京刚入夏。
沈昼请了三天假,把
632
室刷成了淡淡的鼠尾草绿——她最喜欢的颜色。
傍晚,清华西门,银杏大道。
林羡拖着行李箱,远远看见沈昼站在老地方,白衬衫被风吹得鼓起,像一面帆。
她跑起来,行李箱轮子在地砖上哒哒作响。
十米、五米、一米——
沈昼张开手,她撞进他怀里,额头磕到他下巴,两人都笑出了眼泪。
当晚,操场。
月亮圆得过分。
沈昼从背包里掏出一个牛皮纸袋,倒出满满一袋纸飞机——
是这两年林羡写给他的
Email,他一张张打印、折好,一共
712
架。
本来打算等你回来,一架一架扔给你看。
林羡蹲下来,捡起最近的一架,展开,是去年跨年夜她发的：
沈昼,新年快乐。如果思念有形,此刻应该漫过查尔斯河,抵达你窗台。
她抬头,眼眶发红：那现在怎么办
沈昼牵着她走到操场中央,那里摆着一个用银杏叶拼成的巨大坐标轴,原点处插着一束小雏菊。
712
架,一架一个坐标。林羡,你愿意把剩下的坐标轴,跟我一起填满吗
他从兜里掏出一个小方盒,打开——
不是戒指,是一枚激光雕刻的铜尺,刻度从
0
到
100,终点刻着两个字：
余生。
后来,清华百年校庆。
建筑馆前的草坪上,立起一座小小的白色装置——
是沈昼的毕业设计：《0°N,0°E》。
两根纤细的钢索交叉成坐标轴,轴心悬空嵌着一块透明亚克力,里面封着一架蓝色纸飞机。
作品介绍只有一句话：
所有漂泊的终点,是你。
开幕那天,林羡穿着白裙子,踮脚在亚克力板上贴了一张便签：
沈昼,余生请多指教。
沈昼站在人群外,举起相机,镜头里,她回头对他笑。
——像十七岁那年的午后,阳光落进她睫毛,他听见自己心跳失控的声音。
只是这一次,不再无人知晓。
婚礼在江城一中操场办。
老周被请来当证婚人,哭得比新人还惨：我带过最差的一届,结果最出息的一对成了我同事！
学生时代的狐朋狗友把纸飞机折成捧花,一抛,漫天雪白。
沈昼掀起林羡的头纱,轻声问：林同学,当年欠我的答案,现在能说了吗
林羡笑着踮脚,吻落在他唇角：
答案很长,我准备用一辈子回答你。
很多年后,沈昼在工作室加班。
凌晨两点,他收到林羡的微信：
【图片】
是他们家阳台,两盆多肉中间,冒出一株小小的向日葵。
【林羡】：它偷偷开花了。
沈昼放下笔,走到阳台。
夏风吹起,向日葵晃了晃,像那年操场上飞出的纸飞机,兜兜转转,最终落回掌心。
他低头回她：
知道了,明天给它起个名。
叫什么
沈昼在对话框里慢慢打出两个字：
——夏天。
因为夏风不及你,而你就是整个夏天。
----------------
相结·把日子过成一张没画完的施工图
早上六点四十
闹钟响到第三遍,林羡才从被子里伸出手,把铃声按掉。
沈昼已经醒了,正对着手机里的今日待办皱眉：
7:30
甲方电话会
9:00
项目反提资
12:00
飞上海,去工地现场
……
林羡把脸埋进他肩窝,声音闷得带着没睡醒的沙：今天能不能不去雨很大。
沈昼用下巴蹭了蹭她发旋：我也想罢工,可再不飞,项目就要停工,三百号人等我签字。
林羡没再劝,只是伸手替他扣衬衫纽扣,扣到第三颗,指腹碰到他锁骨上那片浅青色——连续熬夜留下的毛细血管爆裂。
她叹了口气,把领带换成最柔软的那条墨绿色,系松一点,别又勒出印子。
上午十点二十
林羡的实验室刚拿到新基金,要在三个月内出一篇封面文章。
她对着电镜数据皱眉,电脑风扇嗡嗡转,像随时会罢工。
手机震动——
【沈昼】：落地了,机场线进水,我坐高铁。
【林羡】：记得买一份车站便当,你胃药只剩两粒。
【沈昼】：收到。
接着又跳出一条语音,背景是嘈杂车站：林羡,帮我看看包里有没有
U
盘,施工图最终版在里面。
林羡翻他双肩包,U
盘没找着,倒翻出一张折得四四方方的便签——
如果今天又被甲方骂,就想想晚上回家有你煮的面。
她盯着那行字发了十秒呆,然后把自己电脑里的仿真数据拷进一个新
U
盘,塞进包里,准备下班顺路送到上海。
下午两点十五
沈昼在虹桥高铁站狂奔。
雨水顺着站台顶棚往下砸,他一手抱电脑,一手打电话：
梁总,雨再大模板也得拆,再等一天损失的是你们甲方……
电话那头吵成菜市场,他声音哑得近乎失声。
旁边小孩哭,行李箱轮子掉,广播喊晚点。
沈昼忽然想起林羡今早那句雨很大,心里生出一点悔意：
如果今天真的罢工,会怎样
下一秒,微信弹出红点——
【林羡】：U
盘我带过来了,高铁
G7523,3
车
7F,等你。
傍晚六点
两人缩在虹桥一家便利店的角落吃便当。
雨把落地窗砸出一层雾。
沈昼的西装裤脚还在滴水,他低头扒饭,像三天没吃；林羡把唯一的卤蛋夹到他碗里。
你实验室不是今晚通宵沈昼含糊问。
数据跑完还要空冷,我明早四点回北京也来得及。
沈昼笑,声音低哑：林羡,我们这样算不算‘错峰恋爱’
林羡没笑,伸手替他擦掉嘴角饭粒：我只是不想让你一个人淋雨。
便利店的白炽灯把两个人的影子压得很短,短到几乎贴在一起。
夜里十一点
工地临时宿舍。
铁皮屋顶噼里啪啦,雨像要把整个城市掀翻。
沈昼对着电脑改图,甲方又发来再改一版的红色批注,密密麻麻像血条。
林羡靠在行军床尾,用平板改学生论文。
空调坏了,室内温度
32℃,两人都出了一身黏汗。
沈昼改到崩溃,猛地合上电脑：老子不干了！
林羡摘了眼镜,走过去,把他脑袋按到自己肩上：那就辞,我养你三个月。
沈昼闷声笑：你基金还没中,拿什么养
拿我结婚时的压箱底论文奖,五万块,够你吃泡面。
沈昼笑到咳嗽,咳完又打开电脑：算了,再改最后一版,省得你跟我一起吃泡面。
凌晨两点
雨停了,施工现场只剩塔吊灯孤独地亮。
林羡把便签贴到沈昼电脑屏上：
1.明天早上七点半,必须吃早餐；
2.中午骂甲方前,先喝一口水；
3.晚上无论多晚,回家给我发个‘1’。
沈昼盯着那三行字,忽然伸手抓住她手腕：林羡。
嗯
等这个项目结束,我们去休个假吧,不带电脑的那种。
林羡没说好,也没说不好,只是俯身吻了吻他眼角——那里有一条新长出的细纹。
先活着回来,再谈休假。
凌晨三点零七
沈昼改完图,发完邮件,转头发现林羡已经蜷在床尾睡着。
平板还亮着,屏幕停在论文致谢页：
……感谢我的爱人,他在暴雨夜里替我看守了最后一盏灯。
沈昼轻轻把平板拿走,关机。
屋外,塔吊灯闪了两下,终于熄灭。
沈昼躺下,把林羡连人带薄被揽进怀里。
铁皮屋顶传来风的声音,像极了很多年前江城一中,纸飞机掠过耳边的呼啸。
那时他们以为,只要把喜欢说出口,就能解决世界上所有难题。
现在才明白——
喜欢不是答案,是底气。
它不能让雨停,不能让甲方闭嘴,不能让实验一次成功,
但它能让你在凌晨三点的工棚里,抱着一个人,听见自己的心跳,
然后相信——
明天再大的事,也终究只是图纸上的一道修改线。
--------------------
难忘·裂缝里的光
入秋的北京,天蓝得没有一丝退路。
清华东南门外的旧厂房被改造成共享办公区,沈昼的工作室就落在最顶层。落地窗外,CBD
的玻璃森林反射着刺眼的阳光——那里藏着他们刚签下的城市更新大单。
沈工,再改最后一版,甲方说要把屋顶花园改成停机坪。助理把一叠修改意见放在他桌上,声音轻得像怕惊动炸弹。
沈昼揉了揉眉心,笑：行,只要他们肯加钱。
同一时刻,林羡的实验楼也迎来好消息——
林老师,Nature
送审意见回来了,小修！
她盯着邮件里那个minor
revision的单词,眼眶一热。那是她和团队熬了整整两年的量子薄膜成果。
晚上九点,两人照例在回家的地铁上汇合。
沈昼把耳机分她一半,播放列表是高中旧歌《晴天》。
林羡靠在他肩头,小声说：今天我想吃炸酱面,庆祝一下。
好,再煎两个溏心蛋。沈昼低头吻了吻她的发旋。
地铁呼啸过隧道,窗玻璃映出他们重叠的倒影——像两条终于靠岸的船。
可裂缝总在看不见的地方蔓延。
林羡的母亲体检发现肺部阴影,需要立刻手术；父亲在赶去医院的路上又扭伤了腰。
一夜之间,家里的电话从温情脉脉变成急救热线。
她没告诉沈昼——他的项目正走到施工图报审的死线,每天只睡四小时。
同样,沈昼也选择了沉默。
甲方突然毁约,资金链断裂,工作室账上的工资只够发最后一个月。
他把所有银行卡余额集中,给林羡订了十一月去北海道的机票,说论文中了,得好好犒劳。
然后自己留在北京,白天跑银行跑投资人,夜里在办公室打地铺。
两个人,各自握着手机,在深夜的走廊里来回踱步,
却都把我没事发给了对方。
十一月,第一场雪落在清华园。
林羡拖着行李箱出现在
T3
航站楼,准备飞北海道度假。
沈昼发来语音,声音沙哑：落地报平安,我这边……通宵画图,就不去送了。
林羡回了一个好,转身却把机票退了,打车直奔朝阳医院。
母亲术前最后一晚,需要家属签字。
她坐在病房外长廊,把脸埋进掌心,忽然听见一个熟悉的声音——
林羡
沈昼的合伙人老袁拎着果篮,一脸惊讶：沈昼不是说你出国玩了吗
林羡指尖一僵：他呢
老袁叹了口气：在工作室收拾残局,撑不住了,准备解散团队。
深夜十二点,沈昼把最后一叠图纸收进柜子,关掉总闸。
黑暗像一堵墙压下来,他坐在空荡的工位上,听见自己心跳声大得吓人。
门被推开,风夹着雪卷进来。
林羡站在门口,羽绒服肩头落满白,像一夜之间白了头。
她一句话没说,走到他面前,把医院的手环塞进他掌心。
我妈明天手术,我需要你在手术室外坐着,哪怕一句话也不说。
沈昼看着她,眼睛红得吓人。
下一秒,他把她拉进怀里,声音发颤：对不起,我差点把天都扛塌了。
林羡摇头,把脸贴在他胸口：天塌了我们就蹲下来,一起撑个小帐篷。
母亲手术那天,朝阳医院的走廊像一条漫长的时间隧道。
沈昼坐在蓝色塑料椅上,手里攥着林羡的围巾。
六小时后,灯灭,医生摘下口罩：切除干净,后续化疗效果预期很好。
林羡整个人软下去,沈昼一把捞住她,才发现她后背湿透。
那一刻,他忽然明白——
他们一直在用报喜不报忧保护彼此,却忘了真正的保护是并肩站在暴风雨里。
母亲术后第三天,沈昼接到电话——
沈工,有个国资背景的基金愿意接盘,但他们要求团队跟投,风险共担,你考虑吗
沈昼看向病房里,林羡正给母亲擦脸,动作轻柔得像在擦一件易碎的瓷器。
他握紧手机：投,我跟我太太一起投。
挂断电话,他走进病房,把林羡拉到消防通道。
我把房子抵押了,可能血本无归,也可能翻盘。
林羡眨了眨眼,忽然笑了：巧了,我刚好把
Nature
的奖金和这些年的股票全卖了,正愁没地方花。
她掏出一张银行卡,塞进他口袋：密码是你第一次向我借笔那天——20091231。
沈昼愣住：你不怕我败光
林羡踮起脚亲了亲他下巴：败光了就回清华西门卖麻辣香锅,我切菜,你收银。
春节前夕,项目重启。
沈昼带着团队通宵出图,林羡白天跑医院陪母亲,夜里在实验室远程改基金汇报
PPT。
两个人用两台电脑,一个插线板,三杯速溶咖啡,在工作室的折叠床上轮流睡三小时。
大年三十,母亲出院。
沈昼开车来接,后备箱里塞满林羡爸坚持要带上的腊肠和酸菜。
回北京的路上,雪越下越大。
林母坐在副驾,忽然开口：小沈,我听说你把房子抵押了
沈昼握着方向盘,指节发白：阿姨,对不起,让您担心了。
林母却笑了：傻孩子,房子是人住的,不是人背的。只要你们两个不松手,住哪儿都是家。
后座,林羡偷偷握住沈昼的手,十指相扣。
三月,项目一期封顶。
基金的首笔分红到账,沈昼在工作室群里发了六个红包,所有人抢到哭。
同一天,林羡的论文正式接收,Nature
封面——量子薄膜的玫瑰色显微图,像极了那年落进紫操的晚霞。
晚上,两人回到出租屋,发现门锁被换了。
老袁神秘兮兮递来钥匙：新房东送的,说感谢沈工当年没放弃烂尾楼。
推开门,是原来那套小两居,却被重新装修——
客厅留了一整面墙的白板,写着：
继续把日子过成一张没画完的施工图,但别忘了给彼此留扇窗。
四月的一个周末,沈昼在厨房煮面,林羡在旁边切葱花。
锅里水沸,蒸汽爬满了窗。
林羡忽然开口：沈昼,我妈说化疗效果不错,她想回江城住一段时间。
沈昼把荷包蛋打进锅里,蛋黄轻轻晃：好啊,正好我项目二期在江城有分院,我可以远程办公。
他顿了顿,又补一句：这次,我们一起回。
林羡低头,把葱花撒进碗里,眼泪掉进汤里,瞬间不见。
沈昼没看见,只把面盛好,推给她：先吃,吃完我们把行李打包。
夜里,两人并肩收拾行李。
沈昼的旧
T
恤、林羡的实验记录、母亲要带的腊肠、父亲坚持塞的酸菜……
箱子合不上,沈昼干脆坐到地板上,把一堆图纸垫在最底下。
林羡靠过来,把下巴搁在他肩上：沈昼,你说,以后还会不会再有瞒着对方硬扛的时候
沈昼想了想,摇头：不知道,但我知道——
他侧过脸,吻了吻她的额角：下一次,谁先发现裂缝,谁就负责把光带进来。