鸡叫三遍时，李少安就扛着镢头去了砖窑遗址。
天还没亮透，塬上的风裹着沙粒打在脸上，像小刀子割。他站在去年塌窑的土堆前，掏出刘师傅给画的图纸，借着天边的微光辨认。图纸上的地基线歪歪扭扭，是刘师傅用烟袋锅子画的，却比任何正经图纸都让少安踏实。
他抡起镢头往下刨，冻土块溅起来，砸在棉袄上咚咚响。第一镢下去只刨出个白印，第二镢才啃下块土疙瘩。少安喘着粗气，额头很快冒了汗，把围巾都浸湿了。他想起刘师傅的话：“地基要挖三米深，石头要捡干净，不然开春化冻准塌。”
远处传来赶牛的吆喝声，是村里的老汉去送粪。少安直起腰，看见自家的烟囱没冒烟，巧莲肯定还没起——她怀着孕，少安不让她早起做饭，每天都是他提前回来生火。
挖到半上午时，二柱子扛着把铁锹来了。他是村里的光棍汉，跟少安一起在砖窑干过活，去年窑塌时还帮着抬过石头。“我娘让我来搭把手，”二柱子把铁锹往地上一戳，“说你一个人挖到明年也挖不完。”
少安咧开嘴笑，露出两排白牙：“中午管你吃白面馍。”
“真的？”二柱子眼睛亮了，抡起铁锹比少安还卖力。
两人说说笑笑地干着，冻土渐渐变成了湿土，颜色从黄褐变成了深棕。二柱子突然说：“听说润叶要嫁去县城了？彩礼给了自行车还有洗衣机，啧啧，这辈子都没见过那玩意儿。”
少安手里的镢头顿了顿，土块在脚边滚了滚。“嗯，听田叔说的。”他低下头，继续刨地。
“你说你当初要是跟润叶好上，现在是不是也能进城了？”二柱子没心没肺地笑，“不过巧莲也挺好，会过日子。”
少安没接话。他想起润叶的蓝布褂子，想起她递过来的搪瓷缸，想起她回力鞋上的白边，心里像被酸枣刺扎了下，有点疼，又有点说不清的暖。
日头爬到头顶时，巧莲挎着篮子来了。篮子里是两个玉米面馍，一小罐咸菜，还有碗鸡蛋羹——是给少安补力气的。她把篮子放在土堆上，看见二柱子，红着脸说了声“柱子哥”。
“巧莲嫂子越来越俊了。”二柱子挠着头笑，“少安哥真是好福气。”
巧莲的脸更红了，转身给少安擦汗，指尖触到他脖子上的泥垢，轻轻叹了口气：“慢点干，别累着。”
少安咬着馍，看着巧莲凸起的肚子，突然觉得手里的馍比蜜还甜。他想起昨天去公社借钱的事，信用社的人说他“没有抵押，还欠着队里的钱”，把他赶了出来。当时他站在公社门口，看着墙上“改革开放”的标语，心里像压着块砖。
“下午我去趟县砖厂，”少安咽下嘴里的馍，“问问能不能赊点砖坯。”
巧莲愣了愣：“人家能赊给你？”
“试试呗，”少安拍了拍口袋，“我带着刘师傅写的条子，他以前在县砖厂待过，说不定有熟人。”
下午，少安借了田福堂的自行车，往县城赶。车座子是坏的，硌得屁股生疼，他只好站着蹬。路过石圪节时，看见巧莲她哥王满银挑着货郎担在赶集，筐里摆着些花布和红头绳。
“妹夫！”王满银把担子往路边一放，“砖窑咋样了？”
“地基挖了一半，缺砖坯。”少安从车上下来，车链子哗啦响了声。
王满银从怀里掏出个皱巴巴的纸条：“这是县砖厂李厂长的地址，我托人打听的，他跟刘师傅是老同事，你提刘师傅的名字，说不定能行。”
少安接过纸条，手指都在抖。他知道王满银为了这地址，肯定跟人说了不少好话。“哥，等砖窑挣钱了，我先给你买辆新自行车。”少安说。
“不用不用，”王满银摆摆手，“你把巧莲照顾好就行，她从小就怕受委屈。”
到县砖厂时，太阳已经偏西了。砖厂的烟囱冒着黑烟，把半边天都熏黑了。门口的保安拦住少安，看见他裤脚上的泥，皱着眉头说：“李厂长不在。”
“我是刘师傅介绍来的，”少安把纸条递过去，“他说李厂长认识他。”
保安瞥了眼纸条，没再拦他。砖厂里到处堆着砖坯，像一座座小山，工人推着独轮车在中间穿梭，吆喝声震得耳朵疼。少安找到李厂长的办公室时，他正在打电话，看见少安，捂着话筒问：“你是？”
“双水村的李少安，刘师傅让我来的。”少安紧张得手心冒汗。
李厂长挂了电话，给少安倒了杯水：“老刘跟我提过你，说你是个实在人。”他顿了顿，“砖坯可以赊给你，但有条件，三个月内必须还钱，不然按三分利算。”
少安赶紧点头：“一定还！我给您打欠条！”
“欠条就不用了，”李厂长笑了笑，“老刘的面子，我得给。”
从砖厂出来，少安感觉浑身轻飘飘的，像踩在棉花上。他买了两斤红糖，是给巧莲的；又买了支钢笔，想送给少平——他知道少平一直用别人剩下的铅笔头。
往回走的路上，碰见了田润叶。她和一个男人走在一起，男人穿着的确良衬衫，骑着辆崭新的自行车，应该就是李向前。看见少安，润叶的脚步顿了顿，李向前也停下车，用挑剔的眼神打量着少安。
“少安哥。”润叶的声音有点发颤。
“润叶老师。”少安低下头，看见自己裤脚上的泥溅到了李向前的锃亮皮鞋上，赶紧往旁边挪了挪。
李向前没说话，只是从车筐里拿出个苹果，递给润叶，动作亲昵。润叶接过苹果，却没吃，只是攥在手里。少安突然觉得手里的红糖和钢笔沉得像块砖。
“我先走了。”少安跨上自行车，差点撞在路边的杨树上。
回到双水村时，天已经黑透了。巧莲在村口的老槐树下等他，手里提着盏马灯，光晕在她脚边晃来晃去。看见少安，她赶紧迎上来：“咋才回来？我以为你出事了。”
“去县砖厂了，能赊砖坯了。”少安把红糖递给她，“给你买的。”
巧莲没接，只是替他擦了擦脸上的灰：“我不咋爱吃甜的，给兰香吧，她上学费脑子。”
回到家，少安把钢笔给了少平。少平正在灯下写作业，接过钢笔，眼泪掉在本子上，晕开了一片墨迹。“哥，我一定好好学习，将来挣钱给你盖砖窑。”少平说。
“傻小子，”少安揉了揉他的头发，“你好好读书就行，砖窑有哥呢。”
第二天一早，刘师傅背着个帆布包来了。包里装着瓦刀和墨斗，是他吃饭的家伙。看见少安挖的地基，他用脚跺了跺：“还行，没偷工减料。”
少安赶紧去灶房端早饭，是巧莲特意做的鸡蛋面，卧了两个荷包蛋，给刘师傅的那碗里还多放了勺红糖。刘师傅吃得呼噜响，说这是他这辈子吃过最好的面。
开工时，村里来了不少人看热闹。有人说少安傻，放着好好的地不种，非要折腾砖窑；有人说他准能成，毕竟有刘师傅指导；还有人等着看笑话，说他要是再赔了，就得卖窑洞了。
田福堂也来了，背着手在地基边转了圈：“刘师傅，这窑能撑住不？别到时候塌了，砸着人。”
刘师傅正在用墨斗放线，头也没抬：“田队长要是不放心，等盖好了先让你家牛进去住两天。”
围观的人都笑了，田福堂的脸有点红，转身走了，临走时说：“要是缺人手，跟队里说一声，我让他们给你派两个。”
少安知道，田福堂这是变相支持他。他心里暖烘烘的，抡起镢头更有劲了。
地基挖到两米深时，碰见了块大石头，镢头刨上去只留下个白印。二柱子想用炸药炸，被刘师傅拦住了：“炸药会震松地基，得慢慢凿。”
于是，少安和二柱子轮流凿石头，刘师傅在旁边指导。钢钎凿在石头上，火星四溅，震得虎口发麻。凿到天黑，才把石头凿成两半，用撬棍撬开时，两人的胳膊都抬不起来了。
巧莲送饭来时，看见两人满手的血泡，眼泪当时就下来了：“别凿了，明天再说吧。”
“没事，”少安笑着说，“这石头凿开了，往后的路就顺了。”
晚上，少安躺在炕上，浑身像散了架。巧莲给他揉胳膊，指尖触到他胳膊上的肌肉，硬得像块铁。“要不，咱别开砖窑了，”巧莲的声音软软的，“我不怕穷，咱就种地，也能过。”
少安攥着她的手，她的手心全是薄茧，是纳鞋底磨的。“我知道你不怕穷，”少安说，“但我想让你和娃过上好日子，想吃白面馍就吃，想穿新衣服就穿。”
巧莲没说话，只是把脸埋在他背上，眼泪浸湿了他的汗衫。
接下来的日子，砖窑工程进展顺利。地基挖好了，开始垒墙；砖坯也从县砖厂拉来了，堆在旁边像座小山。少安每天天不亮就起床，半夜才回家，累得沾炕就睡，梦里都是砖窑冒烟的样子。
少平周末回来，也去工地帮忙，搬砖坯时不小心砸了脚，疼得直咧嘴，却不肯休息，说要给哥分担点。少安看着弟弟肿起来的脚踝，心里又疼又骄傲。
润叶也来过两次，都是趁放学后来的，送来些缝补好的手套，说是她妈让给的。她不说话，只是站在远处看少安干活，看他挥汗如雨，看他和刘师傅讨论图纸，然后悄悄走了，留下的手套上总绣着朵小菊花。
少安知道，这是润叶自己绣的。他把手套珍藏在工具箱里，舍不得戴，只有搬石头时才拿出来，觉得戴了这手套，再重的石头都能搬动。
地基垒到齐腰高时，少安的钱花完了。买水泥和沙子欠了供销社的钱，拉砖坯的运费还没给，刘师傅的烟酒钱也没着落。他去信用社借钱，被拒绝了；去跟亲戚借，人家都说家里也紧巴。
晚上，少安坐在炕沿上愁眉不展。巧莲从炕洞里掏出个布包，打开一看，是几块银元，还有个金戒指。“这是我陪嫁的，”巧莲说，“我妈说这是传家宝，不到万不得已不能动。”
少安看着银元，上面的花纹都磨平了，肯定有些年头了。他知道这是巧莲最珍贵的东西，说啥也不肯要：“这是你的念想，不能动。”
“啥念想比得上你？”巧莲把银元往他手里塞，“你要是垮了，我和娃咋办？”
少安的眼泪掉了下来，砸在银元上，发出清脆的响。他这辈子没哭过，再苦再难都没掉过泪，可现在，他忍不住了。
第二天，少安去县城把银元卖了，换了五十块钱。他没舍得全花，留了十块，想给巧莲买只老母鸡补身子。剩下的四十块，还了供销社的账，付了运费，又给刘师傅买了两瓶“高粱白”。
刘师傅看见酒，眼睛亮了亮，却没喝，说要等砖窑点火时再喝。“我知道你难，”刘师傅拍着少安的肩膀，“但这坎儿过了，往后就是好日子。”
地基垒完时，春天已经深了。塬上的草绿了，河沟里的冰化了，村里的杏花也开了，粉嘟嘟的像片云霞。少安站在地基边，看着刘师傅用水平仪测量，心里像揣着个春天。
“行了，”刘师傅收起水平仪，“可以起墙了。”
起墙那天，少安请了村里的几个壮汉帮忙。二柱子负责和泥，少安和刘师傅负责垒砖，其他人负责搬砖。田福堂也来了，手里拿着个鞭炮，说是公社书记让送来的，祝他开工大吉。
润叶没来，但少安看见她的窑洞门口挂着条红布，在春风里飘，像面小旗子。
砖一块一块往上垒，墙一点一点长高。少安的动作越来越熟练，垒的墙又直又平，刘师傅说比县砖厂的师傅还强。太阳落山时，墙已经垒到一人高了，像座小城堡，守护着少安的希望。
收工时，少安给每个人发了两斤白面馍，是他用卖银元剩下的钱买的。大家吃得满嘴是渣，说这是沾了少安的光。
晚上，少安躺在炕上，听见巧莲在哼歌，是她娘家的小调，软乎乎的，像塬上的风。他知道，砖窑的墙在长高，他的日子也在往上走。
他想起刘师傅说的话：“烧砖就像做人，得实实在在，一点虚的都来不得。”他觉得自己这辈子，就像这砖窑，虽然经历过塌窑的挫折，但只要重新来过，就一定能立起来，而且立得更稳，更直。
窗外的月亮升得很高，照在砖窑的墙上，像撒了层白霜。少安知道，明天的太阳会照常升起，他的砖窑会继续长高，而他的希望，也会像这春天的草，在黄土里使劲地长。
这平凡的人生，因为有了这点折腾，这点希望，突然变得不那么平凡了。少安想着，嘴角露出了笑，在梦里，他仿佛看见砖窑的烟囱里升起了浓烟，像条巨龙，在黄土高原的天空上，使劲地飞。