【1】黄土高原的沟壑里，双水村的灯火在暮色中明明灭灭。李少安把磨亮的镢头靠在窑洞墙根，指尖划过砖窑账本上密密麻麻的数字——这双手既要撑起七口之家的温饱，也要托住土地里长出的希望。妹妹兰香的课本在炕桌上摊开，字迹被煤油灯熏得发暗；而千里之外的少平，正将一本翻烂的诗集压在揽工被褥下，矿灯的光晕里，他睫毛上的煤尘闪着细碎的光。这是一群被黄土浸透的灵魂：少安在彩礼与生计间撕碎爱情，却在巧莲递来的热汤里尝出日子的甜；少平在黄原城的工地上嚼着冷馍，矿道塌方的轰鸣中，仍想着给晓霞写封信。田润叶的泪落在无爱的婚书上，田晓霞的笔划过抗洪前线的硝烟，她们的叹息与呐喊，都融进了这片土地的晨昏。当改革的风掀起承包合同的纸页，当火车汽笛第一次划破山村的寂静，这些平凡的人们踩着泥泞往前走。他们的故事里没有惊天动地的传奇，只有砖窑烟囱里升起的炊烟，煤矿巷道里闪烁的矿灯，和每一个普通人心中，那点不肯熄灭的光。