1
知道汉堡包吧
吃过的人都知道,中间的肉馅才是汉堡的所有,是它价值不菲的灵魂。
说来巧了,我就是它中间那个,上有姐,下有弟的肉片。
但我却不是汉堡包里最受喜爱的鲜肉,而是馊了臭了,让人厌恶的劣质冻肉。
1.
我是我妈的妹妹拿命换来的孩子,她拿了一袋金首饰换了妈妈养育我成人。
我和姐姐差了五岁,那时,乡下管的也不算严。
养我之后,妈妈把我东躲西藏,连带着就对我敷衍许多。
两年后,时代变革,当时人口普查,生育管得正紧。
妈妈又怀孕了。
村妇联主任和居委会主任苦口婆心劝她：「最近风声紧着,都两个女儿了,这个就不要了吧。」
妈妈害了一声：「得生！我家一个儿子都没有,以后我们老了可没人给我们送终。」
妇联主任劝得口干舌燥,喝了有三四杯水,妈妈才假装妥协。
可第二天她就跑没了影,抛下我和姐姐备产去了。
半年后,她如愿以偿生下弟弟,就被带去结了扎。
当时我年纪还小,不知道自己身世,无数次为妈妈的分配不均而哭泣。
我以为,就算有了弟弟,我们三个人也会拥有同等的爱。
可还是有些不一样的。
弟弟是老幺,又是妈妈翘首以盼的男娃,总是会受宠些。
小时候我和弟弟打架,妈妈会骂我：你是姐姐,怎么一点不懂要让着宠着弟弟
我和姐姐吵架,妈妈就指责我：她是你姐,你怎么可以没大没小
家中买来一碟鸡蛋,妈妈做成蛋羹后,拿勺子平均地舀了两碗。
一些给姐姐,剩下的更多全舀给弟弟,留给我的就是空荡荡的几滴汤汁。
这时妈妈就会头也不抬地安慰我：
「柳妹,这汤汁可是浓缩的精华,用来拌饭最香不过！」
后来,我上了小学。
爸妈外出务工,弟弟被交给奶奶带着,就只剩下我和姐姐两个人在家。
我上小学,姐姐就上初中。
爸妈留了钱让姐姐住校,却忘了还有我也是要吃饭的。
家里还有蔬菜油米,乡下灶台又高。
我就得搬着小凳子学着做饭,学着抡锅铲。
炒一份蛋炒饭,就足够我吃两天。
手上烫出来的伤疤因为没有及时处理就跟了我半辈子。
小孩子最期盼过年过节,除了我。
因为我总是穿姐姐传下来的旧衣服,新衣服新鞋子都是姐姐和弟弟的。
亲戚们给红包也是,要么给姐姐,要么给老幺弟弟。
总会把我忽略。
无论是拜年问候,还是发糖送礼,总之都没我份。
六一儿童节,妈妈带着我们去市里买了肯德基,拿着破旧纸钱买了三个汉堡。
别误会,三个汉堡里可没有我的份。
弟弟吃到一个馊了的汉堡,他把上下的面包都吃掉,只剩下那块发臭的肉馅。
妈妈把自己的汉堡拿给弟弟,又把馊肉递给我,「吃吧,馅最值钱了,弟弟都想着你呢。」
我没要。
妈妈还皱着眉骂我：「没有享受的命还挑三拣四。」
后来,她把馊肉带回家要喂看门狗。
这么好的东西,为什么她不要,连狗也不吃呢。
爸妈偶尔会回家,带着姐姐和弟弟。
这时候全家的饭菜和衣服就都交到我身上。