冰冷的雨水狂暴地抽打着波音787“信天翁”号宽大的舷窗，留下蜿蜒扭曲的水痕，将窗外翻滚如墨的铅灰色云海切割得支离破碎。机舱内，原本柔和的阅读灯此刻显得苍白无力，映照着乘客们脸上压抑的紧张。每一次剧烈的颠簸，都伴随着金属结构不堪重负的呻吟，以及舱内此起彼伏、又被强行咽下的低呼。
林默靠窗坐着，指节因用力握着扶手而微微发白。他三十出头，面容清瘦，眼神里有一种习惯性观察的沉静。此刻，他的目光穿透水痕密布的玻璃，紧锁着机翼下方那片翻江倒海的云层。那不是普通的积雨云，厚重得如同凝固的墨汁，边缘翻滚着不祥的、蓝紫色的电光，像巨兽在云层深处搏斗时露出的獠牙。气流异常狂暴，飞机像被无形的巨手抛掷的玩具，时而猛地向上蹿升，失重感让人心脏悬空；时而又毫无预兆地急速下坠，五脏六腑仿佛都要被甩出喉咙。
“女士们先生们，我是机长。”广播里传来一个努力保持平稳，却难掩紧绷的声音，背景是尖锐的风噪。“我们正遭遇强对流天气区域，颠簸将会持续一段时间。请务必系好安全带，保持坐姿，不要离开座位。乘务组将暂停服务。请大家保持镇定。”
广播结束，机舱内的低语变成了更深的寂静，只剩下引擎在狂暴气流中嘶吼挣扎的轰鸣，以及机体结构在巨大应力下发出的、令人牙酸的“嘎吱”声。恐惧像冰冷的藤蔓，在无声中蔓延，缠绕住每个人的心脏。
前排靠过道的位置，维克多·兰德尔松开了紧皱的眉头，深吸一口气，强迫自己放松紧绷的肩膀。他身材高大健硕，深棕色头发梳理得一丝不苟，即使在这等险境下，昂贵的丝质衬衫领口依然挺括。他环视四周，眼神锐利，像在评估一群受惊的羊。他旁边的中年男人脸色惨白，死死抓着前座椅背，维克多伸出手，沉稳地按在对方颤抖的手背上：“深呼吸，伙计。现代客机没那么容易散架。”他的声音带着一种不容置疑的力量感，让那男人勉强点了点头。
在机舱中部，苏珊娜·李医生正轻声安抚着身边一位被剧烈颠簸吓得啜泣不止的年轻女孩。苏珊娜四十岁左右，气质温婉，此刻却透着一股职业性的冷静。她紧握女孩的手，声音不大，却清晰地传入女孩耳中：“看着我，跟着我的节奏呼吸，吸气…呼气…对，很好。恐惧是正常的，但恐慌帮不了我们。系好安全带，相信机组。”她一边说，一边快速扫视着周围的乘客，目光在几个明显不适的老人和孩子身上多停留了几秒，职业本能让她迅速在脑中预演着可能需要的紧急医疗措施。
机舱尾部，靠近洗手间的角落，头发花白、满脸风霜的老杰克·墨菲安静地坐着，浑浊的眼睛望着窗外肆虐的风雨，脸上是阅尽沧桑后的平静，甚至带着一丝不易察觉的悲悯。他粗糙的手指无意识地摩挲着挂在胸前的一个磨损严重的旧怀表表盖。在他旁边，一个约莫七八岁的小女孩紧紧依偎着一个神色焦虑的年轻女人——她的姨妈。小女孩叫小雅，有着异常清澈的大眼睛，此刻却写满了恐惧，小脸埋在姨妈怀里，身体随着每一次颠簸而剧烈颤抖。她偶尔抬头望向窗外翻滚的墨色云海，眼神里除了害怕，似乎还藏着一丝难以言喻的茫然。
林默收回望向窗外的视线，强迫自己冷静分析。这不是他第一次遭遇恶劣飞行，但这次的气流强度和范围都透着诡异。他注意到仪表板的指示灯在颠簸中闪烁着不规则的微光，速度计和高度计的指针摆动幅度异常之大，超出了正常湍流的范畴。一股不安感在他心底滋生。
就在这时，异变陡生！
机舱内所有的灯光，包括阅读灯、指示灯、显示屏，毫无征兆地同时剧烈闪烁起来，频率快得如同垂死的蜂鸣！紧接着，“滋啦”一声刺耳的电流噪音猛地炸响，盖过了引擎的轰鸣！所有电子屏幕瞬间熄灭，陷入一片死寂的黑暗！应急灯随即亮起，投下惨淡的、令人心悸的红光！
“啊——！”惊呼和尖叫瞬间爆发，充满了纯粹的恐慌。
“怎么回事？！”
“灯！灯全灭了！”
“天哪！我们是不是要坠毁了？！”
混乱中，林默的心沉到了谷底。不仅仅是灯光！他敏锐地感觉到，飞机引擎那持续稳定的轰鸣声，在刚才那一瞬间出现了极其短暂的、不自然的停顿，仿佛被一只无形的手扼住了喉咙！虽然很快又恢复了轰鸣，但那细微的异常没能逃过他的耳朵。这绝不是普通的电路故障或颠簸！
“电磁干扰…而且是极其强烈的定向脉冲！”一个念头闪电般划过林默的脑海。他曾在研究资料中见过类似描述，但从未想过会在万米高空的民航客机上亲身经历！这种强度的干扰，足以瘫痪现代客机高度依赖的电子系统！
仿佛为了印证他的猜测，广播里传来机长急促到变形的声音，背景是刺耳的警报蜂鸣：“紧急情况！遭遇未知强烈电磁干扰！主要航电系统失效！重复！主要航电系统失效！尝试重启！所有人做好防撞姿态！抱头！弯腰！贴在腿上！快！”
最后的“快”字几乎是吼出来的，带着绝望的嘶哑。
机舱彻底炸开了锅！死亡的气息如同冰冷的潮水，瞬间淹没了每一个人。哭喊声、祈祷声、歇斯底里的尖叫混杂在一起。乘务员们声嘶力竭地呼喊着指令，但在极度的恐慌面前显得如此微弱。
维克多脸色剧变，瞬间从座位上弹起，低吼道：“照机长说的做！抱头弯腰！快！”他强壮的身体像一堵墙，试图稳住身边失控的乘客，眼神中闪烁着一种面临生死危机时爆发的凶悍光芒。
苏珊娜猛地将身边的女孩按进防撞姿态，自己则用身体尽可能护住对方，同时厉声对附近的乘客喊道：“防撞姿势！保护头颈！快！”她的声音因为紧张而尖锐，却异常坚定。
老杰克浑浊的眼中闪过一丝锐利，他迅速将小雅的头按在自己腿上，用宽厚的身躯和手臂紧紧护住她和她同样惊恐的姨妈。小雅在他怀里发出压抑的、小动物般的呜咽。
林默没有尖叫，他几乎是本能地、极其标准地将自己蜷缩成防撞姿态，双手紧扣在后颈，额头死死抵住膝盖。冰冷的汗水瞬间浸透了他的后背。失去航电系统…在狂暴的气流和雷暴云中…这等同于被蒙上双眼推入绞肉机！他脑子里飞速计算着生还的可能，得出的结论让他如坠冰窟——概率无限趋近于零。
绝望如同实质的黑暗，笼罩了整个机舱。引擎在失去电子控制后，发出更加狂暴和不稳定的嘶吼，飞机彻底失控，像一个醉汉般在狂暴的气流中疯狂翻滚、俯冲、拉升！每一次剧烈的姿态变化，都伴随着乘客被甩离座位又重重撞回的闷响和惨叫，行李舱门被甩开，各种物品如同冰雹般在机舱内横飞乱撞！
“不——！”
“妈妈！”
“救命啊——！”
世界在疯狂的旋转和失重超重的交替中变得模糊。林默紧闭双眼，咬紧牙关，感觉内脏在巨大的G力下几乎移位。意识在剧烈的震荡和巨大的噪音冲击下开始模糊，耳边只剩下引擎濒死的咆哮、金属扭曲撕裂的尖叫、以及人类濒临绝境时发出的、最原始也最绝望的哀嚎。
最后残留的感官，是机体结构发出的一声令人灵魂战栗的、巨大的金属断裂声——“咔嚓！！！”
紧接着，是无边无际的、吞噬一切的黑暗，伴随着失重带来的无尽坠落感，将他彻底淹没。
云端惊雷，最终化为钢铁之殇。