云港市立冬后的首场冻雨敲打着殡仪馆的铁皮屋顶，守夜人老王在17号停尸柜前发现了异常——抽屉缝隙渗出淡蓝色荧光，柜门上新喷的蝶形纹身还在滴着紫金色颜料，翅膀边缘的锯齿状纹路与三年前镜渊潭底的地脉走向完全吻合。当他伸手触碰，纹身突然发出蜂鸣，手机里所有2020年后的照片竟全部消失，相册停留在2009年青铜计划启动当天的镜渊潭合影。
“死者后颈的蝶形刺青是死亡标记，”江夏的解剖刀在停尸柜铁皮上刮下颜料颗粒，“含有镜渊记忆原液与纳米机器人残片，能主动吞噬宿主近五年的记忆。”她用放大镜观察纹身针孔，发现刺入深度精准避开海马体神经，“手法堪比专业法医，甚至知道受害者的记忆锚点位置。”
陆沉的警徽扫过守夜人老王的手机，云端数据显示他脑内的记忆突触出现异常空白，“2021-2026年的记忆被选择性清除，”他调出监控录像，凌晨两点十七分，戴黑色手套的男人用殡仪馆备用钥匙打开停尸间，“手套内侧绣着‘bx-14-00’的双生密钥编号，与江夏父亲的实验日志字体完全一致。”
三天内，云港市出现七例相同案件，受害者均为2009年青铜计划的外围人员，后颈刺青的蝶形纹路依次对应镜渊石室的十四具石棺编号。记忆守护者小组在。
镜渊潭的水面在晨雾中倒映着青铜阶梯，江夏摸着耳后与皮肤融合的发夹，突然明白，苏晴的疯狂源于对记忆的执念，而真正的守护，从不是用痛苦刻下烙印，而是像潭水接纳落叶般，让每个记忆都能在时光中找到安放的位置。
晨雾中的蓝蝶群掠过海关钟楼，翅脉间的荧光不再是警示或代码，而是每段记忆所承载的重量。江夏知道，属于记忆守护者的下一个挑战或许依然带着血与泪，但只要有人愿意倾听记忆的声音，那些试图用刺青定义痛苦的人，终将在记忆的长河中，学会与过去和解。
当陈小雨和张志强在刺青馆旧址种下纪念树，蓝蝶停留在新立的碑铭上，碑铭写着：“记忆是皮肤的纹路，每道伤痕都藏着时光的故事。”江夏望向镜渊潭，水面波光粼粼，她知道，无论多少人试图用刺青铭刻记忆，真实的过去终将像潭水般，在时光中静静流淌，永不干涸。