第一章

第一章：当退休焊工捡回破自行车,我家车库成了机械乐园
我叫小林,住在城郊老小区,隔壁住着退休焊工老钱。这老爷子退休前在钢厂焊了三十年钢铁,退休后唯一的爱好就是捡破烂——从垃圾桶里的旧铁锅到工地废弃的脚手架,在他眼里都是机械宝藏。而我,作为他隔壁的倒霉邻居,成了他破烂改造的首席试玩官和灾难清理员。
故事得从去年春天说起。那天我去车库取车,突然看见老钱扛着辆锈迹斑斑的旧自行车往他家推,自行车轮子还挂着半块塑料袋。
钱大爷,您这自行车是从哪捡的博物馆偷出来的我冲他喊。
老钱回头,脸上沾着油污,笑得像捡到黄金：小林！这可是‘机械乐园核心部件’！改改就能在车库玩‘钢铁侠冒险’,比科技馆还刺激！
我看着自行车链条上缠的蜘蛛网,怀疑他是不是退休后闲出了幻觉。但三天后,当我打开车库门时,被眼前的奇观惊得差点把车钥匙掉在地上——
那破自行车被拆了前轮,车架刷成银灰色,上面用红色油漆画着歪歪扭扭的机械纹路。车把上绑着用旧锅盖改的能量护盾,后座装了个用饼干盒做的武器发射器,里面插着几根彩色水管当激光炮。最绝的是,老钱在自行车后座焊了个用洗衣机滚筒改的旋转炮台,上面还架了个用旧电风扇改的风力涡轮。
怎么样‘钢铁破烂号’战车,全手工焊接！老钱拍了拍车架,惊飞了停在激光炮上的麻雀。
我看着车架上歪歪扭扭的焊点,哭笑不得：大爷,您这‘战车’要是开动,怕是直接散架吧
放心！老钱掏出个用螺母做的护身符,挂在车把上,我用‘钢铁之神’祝福过！再给你看看‘核心动力系统’！他指着自行车踏板旁绑着的旧打气筒,脚踩打气筒,就能给‘涡轮’充能,厉害吧
我看着那锈迹斑斑的打气筒,无奈地摇头：大爷,您这动力怕是还没我走路快。
别不信！老钱让孙子小钱坐上战车,戴上用安全帽改的钢铁头盔,看好了,启动‘涡轮引擎’！他让小钱猛踩打气筒,旧电风扇嗡嗡转了起来,吹起地上的落叶。
战车启动！小钱戴着头盔,假装按下饼干盒上的发射按钮（其实是个门铃开关）,门铃叮铃响了一声,老钱在后面猛地一推自行车,战车歪歪扭扭地冲出车库,撞翻了我放在门口的工具箱。
钱大爷！您这‘战车’把我的扳手撞飞了！我看着散落一地的工具,欲哭无泪。
机械紧急情况！老钱蹲身收拾,把扳手捡进塑料袋,这是‘武器零件掉落’,正好升级‘战车装备’！他又从发射器里拔出根水管,您看,这是‘多功能维修扳手’,啥都能拧！
我看着那根沾着油污的水管,哭笑不得。但小钱却兴奋地喊：爷爷,我们去‘打败机器人’吧！
从那天起,我家车库就成了老钱的机械工坊。
先是邻居扔的旧冰箱,被他改造成钢铁堡垒——冰箱外壳焊满了铁皮片,门上贴着用易拉罐剪的能量矩阵,里面摆着用旧扫帚柄改的机械长矛、用锅盖做的盾牌,最绝的是冰箱顶上,老钱焊了个用晾衣架做的旋转瞭望塔,旁边挂着个用旧手机改的雷达显示器,屏幕上显示着机械温度：30℃。
接着是废品站淘来的旧浴缸,被他改成机械泳池。他在浴缸里铺着蓝色铁皮当机械海洋,里面漂着用机油桶做的机械潜艇,浴缸边缘焊了个用旧自行车链条改的传送轨道。某天小钱在海洋里玩潜艇,铁皮突然划破了他的裤腿,老钱却拍着浴缸喊：这是‘机械鲨鱼’咬的,锻炼勇气！
钱大爷,您这‘泳池’要是漏水,我家车库可就成‘机械沼泽’了。我看着浴缸底部的焊点,提心吊胆。
呸呸呸！老钱往手心吐了口唾沫,抹在焊点上,我用‘钢铁焊接术’焊过,比航母还结实！他指了指歪歪扭扭的焊痕,昨天在废品站借的焊机！
我看着他一本正经的样子,忍不住笑了。这哪是钢铁焊接术,分明是灾难焊接术。
但老钱的改造热情丝毫未减。他每天戴着焊接面罩,扛着焊枪在小区里寻宝,嘴里还念叨着：这个煤气罐能改成‘机械炮弹’那个破铁锅可以做‘能量核心’脚手架改造成‘机械城墙’……
小区里的人渐渐习惯了老钱的奇葩改造,甚至有人主动给他送破烂：钱大爷,我家淘汰的铁架您要不要老钱,这破钢筋还能改成啥不
老钱总是来者不拒,把车库堆得像个小型机械博物馆。而我,作为他的隔壁邻居,每天都能欣赏到各种机械奇观——用钢筋和锅铲焊的机械剑、用饼干盒和电线做的机械地图生成器、甚至还有用旧皮鞋改的机械靴花盆（当然,种花时漏了一车库土）。
有天晚上,我被一阵奇怪的嗡嗡声吵醒,跑到车库一看,差点吓晕过去——老钱居然把旧自行车战车接上了大功率吹风机,吹风机的风把涡轮吹得疯狂旋转,火星四溅。
钱大爷！您这是要把车库变成‘机械火山’啊我大喊。
老钱从战车后探出头,焊接面罩上都是火星印：小林！别慌！这是‘战车’在测试‘超光速引擎’！他拍了拍饼干盒控制台,上面的电线啪地爆出个火星。
我看着飞溅的火星,赶紧找来电焊面罩戴上：大爷,咱能不能先顾着安全这火星都快把车库点着了！
放心！老钱掏出管牙膏,往焊点上抹了抹,‘钢铁冷却胶’,防火又防烫,比啥灭火器都强！
我看着他一本正经的样子,突然觉得,有这么个爱折腾的邻居,我的生活好像也没那么无聊了。虽然他的改造总是状况百出,车库经常变成灾难现场,但每次看到他像孩子一样炫耀自己的机械作品时,我又忍不住被他的快乐感染。
而我知道,老钱的破烂乌托邦远没有结束。他的下一个目标,是用旧电视壳做个机械天眼——据说已经在废品站盯上了一台29寸的大彩电。想到这里,我忍不住笑了起来,期待着他的下一个机械惊喜。毕竟,在这个平凡的小区里,老钱用一堆废品,硬生生焊出了一个属于自己的机械王国。
第二章：电视天眼闹剧：当退休焊工把鸽子认成机械怪兽
当老钱宣布要用旧电视壳做机械天眼时,我以为他又在说胡话。毕竟,那台从废品站拖回来的29寸老彩电,屏幕裂了道缝,外壳掉了漆,怎么看都像一堆电子垃圾。
钱大爷,这电视能当天眼我看着他蹲在车库拆零件,忍不住问。
老钱头也不回,手里的焊枪对着显像管：当然能！我要把它改成‘全视机械眼’,再加个‘机械信号接收器’！他指了指旁边的旧收音机,这个改成接收器,再用DVD光驱拆个激光头,就能‘扫描’机械怪兽了！
我看着那堆冒着火星的零件,心里直打鼓：您这……能行
放心！老钱终于抬起头,焊接面罩反射着焊枪的光,眼睛却亮晶晶的,我在钢厂焊过吊车电路,原理都懂！就是缺个……天眼装饰。
那天下午,老钱围着小区转了三圈,最后盯上了我家车库的旧卫星天线。小林！借你家天线用用！他扛着梯子就往上爬,我要在天眼顶部装个‘信号增幅器’！
data-fanqie-type=pay_tag>
等等！那是我看电视用的！我急忙阻止,您拿什么当天眼
就用这个！老钱从工具包里掏出个……旧玻璃鱼缸,超市打折买的,擦干净就是‘机械天眼’,能看见五公里外的‘机械怪兽’！
我眼睁睁看着他把旧鱼缸固定在电视壳顶部,阳光一照,晃得人睁不开眼。隔壁的张阿姨路过,笑着说：老钱,你这天眼要是反光太强,小心被当成‘UFO’上报啊。
老钱嘿嘿笑：等着瞧,明天就有‘机械怪兽’来‘拜访’！
果然,第二天一早,老钱的电视天眼就竣工了。他把旧电视壳刷成黑色,上面焊满了易拉罐拉环当机械符文,顶部插着用破雨伞改的机械旗,鱼缸天眼在阳光下闪闪发亮。最绝的是,他在电视壳里装了个用旧风扇改的旋转底座,一通电就能嘎吱嘎吱地转。
都来看都来看！‘机械天眼’正式启用！老钱拿着个用铁皮做的喇叭吆喝。
小区里的孩子们好奇地围过来,仰着脖子看天眼。老钱让孙子小钱爬上凳子,透过鱼缸天眼假装瞭望：报告爷爷！前方五百米发现‘机械怪兽’！
怪兽在哪孩子们兴奋地问。
老钱神秘兮兮地掏出个用饼干盒做的机械信号接收器,在车库转了一圈,最后停在一棵老槐树下：就在这里！准备‘迎战机械怪兽’！
他拿出用旧铁锹改的机械战铲,孩子们拿着小铲子一拥而上,不一会儿就挖出个用旧鞋盒做的机械礼盒,里面装满了机械宝贝——生锈的螺丝、缺角的铁片、还有半块巧克力。
哇！真的有‘机械礼物’！孩子们欢呼着瓜分战利品。
老钱得意地介绍：看到没这就是‘机械寻宝术’,百试百灵！他又指了指天眼,以后每天下午三点,都会有‘机械任务’,完成任务就能见‘机械怪兽’！
从那天起,老钱的破烂乌托邦成了小区孩子们的机械天堂。每天放学后,孩子们都会背着书包来报到,跟着老钱探索机械世界。老钱也乐此不疲,每天变着花样设计机械任务：
-
修复机械旗：用铁皮和胶水修补破铁片做的机械旗。
-
绘制机械地图：在旧报纸上画机械废墟标记宝藏点。
-
破译机械密码：用老钱自制的密码本（其实是打乱的字母表）破解机械线索。
最让孩子们着迷的是机械训练课。老钱用旧轮胎做机械跨栏,用钢筋做机械索桥,用破自行车做机械战车,让孩子们体验机械战士生活。有次训练时,小钱爬索桥时不小心摔进了装满旧海绵的纸箱,惹得大家哈哈大笑。
钱大爷,您这‘训练课’也太危险了吧我看着爬起来满身是海绵的孩子,有点担心。
机械战士就得摔摔打打！老钱拍了拍孩子的屁股,当年我在钢厂爬高走低,比这危险多了！再说,咱有‘机械护身符’！他掏出用螺母做的护身符,给每个孩子戴上,戴上这个,摔了也不疼！
孩子们果然信以为真,戴着护身符玩得更疯了。
老钱的机械热很快传染了小区的大人们。张阿姨路过时会帮着焊接机械旗,李叔修自行车时会给天眼加固底座,甚至连平时最严肃的王老师,都给孩子们带来了旧书当机械秘籍。
有天,老钱的信号接收器突然失灵了——其实是旧收音机的电池没电了。他正愁眉苦脸,王老师笑着说：老钱,要不咱换个‘探索方式’让孩子们用废品做‘机械宝贝’,藏在小区里,互相找
老钱眼睛一亮：好主意！这叫‘以破烂寻机械’！
于是,小区里掀起了一场废品机械寻宝大赛。孩子们用旧瓶盖做机械珍珠,用铁皮折机械宝石,用破布缝机械金币,藏在花坛里、树洞里、楼道拐角。老钱则用旧电视壳做了个荣誉榜,记录寻宝冠军的名字。
看着孩子们在小区里跑来跑去,拿着机械宝贝互相炫耀,老钱坐在天眼下,笑得合不拢嘴。他说：你看,这些破玩意儿,在大人眼里是垃圾,在孩子手里就是宝贝。我这‘机械乐园’啊,就是要让他们知道,快乐不用花钱买,废品也能变机械。
我看着阳光下闪闪发光的天眼,看着孩子们脸上纯真的笑容,突然觉得,老钱的破烂改造从来都不是瞎折腾。他用一堆别人眼里的废品,为孩子们搭建了一个充满想象的童话世界,也为沉闷的小区注入了久违的活力。
现在,老钱的机械天眼成了小区的标志。每当夕阳西下,天眼的影子拉长在车库,孩子们的笑声回荡在小区里,老钱就会坐在塔下,抽着旱烟,看着他的机械王国。他说：等攒够了‘破烂’,我还要造‘机械战甲’,带孩子们‘打败机械恶龙’呢！
我知道,老钱的机械战甲早晚会开工——可能是用旧铁皮改的,也可能是用废弃的油桶做的。但无论用什么材料,他都会用那颗不老的童心,把平凡的日子酿成最甜的酒,让每个走进破烂乌托邦的人,都能找到属于自己的快乐与惊喜。毕竟,这世间最珍贵的宝藏,从来都不是金银珠宝,而是一颗懂得在平凡中创造美好的心。
第三章：油桶战甲机械战：当破烂焊工遇上铁皮恐龙
老钱要造机械战甲的消息一出,小区里的人都来围观。他从废品站拖回几个锈迹斑斑的汽油桶,又收集了一堆旧铁皮、钢筋和破自行车零件,在车库搭起了战甲制造车间。
钱大爷,您这战甲用油桶做能穿得下吗我看着他把油桶锯开,忍不住问。
老钱戴着焊接面罩,手里挥着切割机：放心！我查了‘机械战甲秘籍’（其实是本漫画书）,油桶耐磨！再把铁皮焊在外面当‘装甲板’,肩膀上装‘导弹发射器’（旧灭火器）,帅得很！
他说着,把油桶底部切开,焊上钢筋做骨架,又用旧铁皮敲打出护胸甲,上面用白色油漆画着歪歪扭扭的机械纹路。最绝的是手臂武器——他把旧自行车链条焊成机械爪,又在另一只手上装了个用饼干盒做的能量炮,里面插着几根彩色水管当发射管。
怎么样‘钢铁破烂号’战甲！老钱得意地拍了拍油桶,发出咚咚的响声。
我看着这堆破烂拼成的战甲,心里直打鼓：大爷,咱这战甲要是穿上,怕是连路都走不动吧
呸呸呸！老钱往手心吐了口唾沫,抹在装甲上,我用‘轻量化焊接术’,比羽绒服还轻！再给你看看‘核心动力系统’——他指了指战甲背部绑着的旧打气筒,打气就能给‘能量炮’充能,环保又强劲！
为了造甲,老钱可没少折腾。先是锯油桶时差点锯到自己的脚,接着焊铁皮时被火星烫到手腕,最后装机械爪时扳手砸到了脚趾。但他每次都拍拍灰爬起来,嘴里念叨着：战甲打造哪有不受伤的！这点小伤算什么！
孩子们更是兴奋,每天放学就来帮忙。有人给装甲板画花纹,有人给能量炮贴贴纸,还有人偷偷往战甲口袋里塞自己的宝贝——半块橡皮、一张贴纸、甚至还有个破乒乓球,说是能量核心。
战甲造好那天,老钱举行了隆重的启动仪式。他让小钱穿上用破窗帘改的机械内衬,戴着用锅盖改的头盔,老钱披着旧铁皮当机械将军,举起用钢筋焊的能量长矛：全体‘机械战士’注意！‘钢铁破烂号’战甲即将启动‘合金引擎’,目标——小区花园的‘机械恐龙巢穴’（灌木丛）！
孩子们举着用彩纸做的能量剑,围着油桶战甲蹦跳。老钱掏出个用饼干盒做的控制台,上面插着几根会发光的二极管：启动‘涡轮增压系统’！他按下按钮,二极管闪烁起来,旁边的旧电风扇嗡嗡转动,吹起地上的铁皮屑,模拟能量波动。
战甲启动！小钱戴着锅盖头盔,费力地钻进油桶战甲,手臂上的机械爪不小心碰倒了老钱的焊枪。老钱在一旁扶着战甲,大喊：注意‘平衡系统’！前方‘恐龙脚印’（狗爪印）！
孩子们跟着战甲往花园走,老钱突然从灌木丛后跳出,举着用旧铁锅改的恐龙头：吼！我是‘铁皮暴龙’！他把铁锅扣在头上,锅沿还挂着根铁丝当獠牙。
小钱吓得往后退,战甲里的油桶哐当一声撞在石凳上。老钱趁机从恐龙头下掏出把糖果：‘恐龙’被‘能量炮’打败啦！这是‘机械能量块’！
孩子们欢呼着抢糖果,小钱摘下头盔,脸蛋红扑扑的：爷爷,‘战甲’太重了,我差点摔了！
这才是‘真实机械战’！老钱拍了拍战甲,当年我在钢厂扛钢坯,比这重多了！他又掏出用螺母做的能量晶体,塞进战甲的核心槽（其实是个破洞）,现在‘战甲’充满能量,能打败十个‘铁皮恐龙’！
从那天起,油桶战甲成了孩子们的移动堡垒。老钱在战甲上焊了个小座椅,让孩子们轮流当机械驾驶员,他在后面推着走,美其名曰自动驾驶模式。有次推到张阿姨家菜地,战甲的机械爪不小心勾住了豆角架,把整架豆角都扯了下来。
老钱！你这‘战甲’把我的豆角毁了！张阿姨举着竹竿出来。
机械救援！老钱赶紧把豆角绑回架上,又从战甲口袋里掏出个用易拉罐做的植物生长加速器,您看,这是‘机械肥料喷射器’,喷了之后豆角能长到两米高！
张阿姨看着那破罐子,哭笑不得,最后却帮着老钱给战甲的机械爪包上布套：下次别再勾坏东西了,不然我拿竹竿敲你这‘破铜烂铁’！
老钱的机械恐龙大战越玩越疯。他用旧轮胎和钢筋焊了只铁皮三角龙,头上插着三根水管当角；又用洗衣机滚筒做了只机械翼龙,翅膀是用破雨伞改的。每天下午,小区花园就成了机械侏罗纪公园,孩子们骑着战甲,拿着能量剑,和老钱的铁皮恐龙展开大战。
最搞笑的是恐龙孵化环节。老钱把旧足球刷成绿色当恐龙蛋,藏在花坛里,让孩子们找。找到蛋的孩子能得到机械勋章（用瓶盖做的）。有次小王孙子找到蛋时太激动,一脚把蛋踢进了下水道,老钱趴在井口捞了半小时,最后捞上来个真的乌龟壳,他举着壳大喊：快看！‘史前巨龟化石’！
钱大爷,您这‘化石’怕不是刚从菜市场捡的吧我看着壳上的血迹,憋笑。
别瞎说！老钱把乌龟壳焊在翼龙背上,这是‘机械龟龙’,水陆两栖！
孩子们却信以为真,围着龟龙研究半天,最后决定给它取名铁壳将军,还每天给它投喂生锈的铁钉,说这是机械恐龙的食物。
老钱的机械战甲不仅是玩具,还成了小区的应急工具。有次李大爷家的自行车掉进沟里,老钱让小钱穿上战甲,用机械爪把自行车捞了上来；张阿姨晒被子够不着晾衣绳,老钱让战甲站在凳子上,轻松把被子挂了上去。邻居们开玩笑说：老钱的‘破烂战甲’,比物业还管用！
现在,钢铁破烂号战甲稳稳地站在车库门口,油桶上刻着孩子们的名字,机械爪里插着风干的机械草（狗尾巴草）,肩膀上的灭火器导弹被改成了花盆,种着几株多肉。每当有新邻居来,老钱就会戴着焊接面罩,绘声绘色地讲解：这是我们的‘王牌战甲’,曾在‘洗衣机峡谷’和‘冰箱平原’击退过‘铁皮怪兽军团’……
而他的下一个宏伟计划已经提上日程——用旧锅炉改机械城堡,带孩子们体验中世纪机械战争。我猜,不久后就能看见老钱扛着锅炉在车库敲敲打打,锅炉上焊满了易拉罐当炮塔,烟囱里插着用破布做的机械旗帜。毕竟,在老钱的世界里,没有什么废品不能变成机械武器,没有什么角落不能被脑洞点亮。
老钱常说：退休了没事干,就爱跟这些破铜烂铁较劲。你看孩子们笑得多开心,我这把老骨头啊,也算没白焊。他蹲在战甲旁给焊点上油,阳光反射着铁皮的光,照在他满是皱纹的脸上,那笑容比任何机械能量都更闪亮。我知道,他焊的从来不是油桶,而是用焊条和想象,把平凡的日子焊成了一首写给生活的、轻松搞笑的机械狂想曲。
第四章：锅炉城堡攻防战：从铁皮炮塔到车库里的中世纪机械战
老钱要把旧锅炉改成机械城堡的消息传来时,我正帮他从废品站拖回那台半人高的锈锅炉。炉体布满裂纹,炉门掉了一半,老钱却像得到中世纪神器般兴奋：小林！看好了,这就是‘钢铁堡垒号’城堡的核心！
钱大爷,这锅炉能当城堡风一吹就倒吧我踢了踢松动的炉脚,锈渣掉了一地。
老钱神秘兮兮地掏出焊枪：当然能！我要在炉体焊上‘装甲板’,炉顶装‘旋转炮塔’,炉门改造成‘吊桥’！再给城堡装个‘机械护城河’（旧浴缸）,完美！
我看着那黑黢黢的锅炉,心里直打鼓：您这城堡要是点火,怕是连车库都烧没了。
早拆了内胆！老钱拍了拍炉体,震落一片锈渣,现在是‘空心城堡’,安全得很！再给你看‘秘密武器’——他掏出几个旧灭火器,炮塔上装这玩意儿,能喷‘机械烟雾’（水雾）,帅不
接下来的半个月,老钱的车库成了钢铁工坊。他把锅炉外壳焊满了旧铁皮,用白色油漆画着歪歪扭扭的城堡纹路；炉顶焊了个用洗衣机滚筒改的旋转炮塔,上面架着旧灭火器当大炮；最绝的是吊桥——他把炉门拆下来,用钢筋焊成吊桥结构,绳子一拉就能吱呀放下。
竣工那天,老钱举行了城堡落成仪式。他戴着用铁锅改的骑士头盔,邀请小区的孩子和邻居来参观。小钱穿着用铁皮改的骑士甲,站在吊桥前,老钱拉动绳子,炉门吊桥缓缓放下,露出黑洞洞的炉口。
欢迎来到‘钢铁堡垒号’！老钱拿着铁皮喇叭喊,城堡内有‘机械宝藏’,找到的人能当‘城堡领主’！
孩子们尖叫着冲进城堡,在炉子里摸来摸去。老钱早就在里面藏了用瓶盖做的金币、用铁丝弯的宝剑。小王孙子摸到个用饼干盒做的宝藏箱,里面装满了糖果,他举着盒子喊：我找到‘宝藏’了！我是‘领主’！
老钱单膝跪地：参见‘领主’！请下令攻打‘铁皮恶龙’！他指了指花园里用旧轮胎焊的恶龙。
于是,城堡攻防战正式开始。孩子们站在炮塔旁,老钱教他们按压灭火器把手,滋——的一声,水雾喷向恶龙,吓得围观的小狗汪汪叫。张阿姨路过时被水雾喷了一身,笑骂：老钱！你这‘城堡’是用来滋人的吧
这是‘护城河防御系统’！老钱赶紧递上毛巾,防‘恶龙’也防‘坏巫师’！
城堡的人气越来越高,老钱干脆制定了攻防规则：
-
每天下午四点开启城堡守卫战,抵御铁皮怪兽（旧家具改的模型）；
-
每周六举行骑士比武,用海绵剑对打；
-
找到隐藏在城堡里的机械符文（用粉笔写的字母）,能兑换糖果。
最热闹的是中世纪机械舞会。老钱用旧音箱放着《骑士进行曲》,让孩子们穿着铁皮盔甲（用纸箱做的）在城堡前跳舞,他自己则扮演城堡国王,用锅铲敲着锅炉伴奏。有次音乐放得太大声,引来了社区管理员,管理员看着满车库的铁皮破烂,无奈地说：钱大爷,您这城堡没手续,属于违建啊。
老钱灵机一动,拉着管理员参观：您看这‘城堡’,能锻炼孩子动手能力,还能防火——他指了指灭火器炮塔,这是现成的消防设施！管理员被逗笑了,最后只叮嘱他注意安全,没再提违建的事。
现在,钢铁堡垒号城堡成了小区孩子们的社交中心。他们在炉壁上画满了战斗涂鸦,在吊桥上刻下自己的名字,甚至把炮塔灭火器当成了饮水机,每次玩累了就偷偷喷水喝。老钱发现后也不生气,只是把灭火器换成了干净的矿泉水桶：‘机械饮用水’,喝了能变‘钢铁骑士’！
而他的下一个机械项目已经开始筹备——用旧集装箱改太空堡垒,带孩子们体验星际机械战。我猜,不久后就能看见老钱在空地上焊接集装箱,箱门上焊着易拉罐当舷窗,顶部装着用旧卫星天线改的雷达。毕竟,在老钱的破烂乌托邦里,废品永远是想象力的燃料,只要焊枪还在响,平凡的日子就能变成最酷的机械童话。
某个傍晚,我看见老钱坐在城堡前,看着孩子们围着锅炉玩骑士寻宝,夕阳把他的影子拉得很长。他对我说：小林啊,我知道这些破烂不值钱,但你看孩子们眼睛里的光——那比啥都值钱。他顿了顿,敲了敲锅炉壁,发出沉闷的响声,等我哪天焊不动了,就让这‘城堡’陪着孩子们长大,也算我这老焊工给生活焊了个‘纪念品’。
我看着锅炉上闪烁的焊疤,突然觉得,老钱不是在焊废品,而是用钢铁和童心,为这个世界焊出了一片永不生锈的快乐天地。那些叮当作响的焊接声,分明是他写给生活的、最搞笑也最温暖的诗。