停尸间的晨光被37号柜的金光染成琥珀色，胚胎悬浮在柜体中央，表面的十七盏灯图案随着呼吸明灭，每盏灯的火焰里都映着历代守灯人的面容。父亲的信在手中发烫，信封上的封蜡印着完整的凤凰印记，与胚胎手腕的“7”字完全吻合。
“默儿，当你读到这封信，说明你已经打开了37号柜。”父亲的字迹带着血迹，“这个胚胎不是你的出生证明，而是初代守灯人分裂出的‘规则解读者’灵魂。1977年我藏起它时，镜中世界的苏璃已经用最后的力量为它设置了三重密码——你的生日、镜中坐标、还有……”
信末的字迹突然被血浸透，只剩下“守灯人的眼泪”六个字。林小羽盯着胚胎手腕的印记，规则可视化能力让他看清皮肤下的血管走向：“这是十七盏灯的电路图，胚胎是连接现实与镜中的转换器！”
苏璃的虚影突然实体化，她的手指划过胚胎额头，显形出三道密码锁：“，取代了原来的“灯油候补”印记。
当我们回到停尸间，林小羽正靠着37号柜喘息，他的工牌多了道裂痕，却在微笑：“陈哥，镜中世界的规则稳定了，苏璃她……”
苏璃的虚影重新凝聚，她的旗袍上绣着新的凤凰印记：“默儿，你知道吗？初代守灯人在创造规则时，偷偷埋下了一个漏洞——”她指向胚胎，“解读者的血，能让任何规则拥有人性。”
手机在此时震动，管理局发来新的工牌：“解读者：陈默，权限：改写非核心规则。”背面印着父亲的字迹：“儿子，去照亮那些规则照不到的角落。”
停尸间的机械钟指向12:00，焚尸房的灯自动亮起，这次的灯光不再青白，而是带着暖意。胚胎缓缓沉入37号柜，柜体表面浮现出新的文字：“这里存放的，是规则的可能性。”
林小羽突然指着窗外，梧桐树的影子发烫，我知道，这不是结束。地下十七层的熔炉核心，此刻正跳动着新的脉搏，而在更远处，镜中世界的煤油灯次，突然听见37号柜传来轻微的胎动。苏璃的虚影在柜门上留下最后一个吻：“默儿，下一次规则异变，或许就是胚胎苏醒之时——而你，已经做好了准备。”
是的，我准备好了。准备好面对下一个午夜的焚尸房，准备好迎接镜中世界的朝阳，准备好让每个规则都带着人性的温度。因为我知道，当解读者的灯亮起，任何黑暗都有被照亮的可能。