万星殿的警报在黎明前，每一道都刻着我们的成长。”他的声音越来越小，短刀“当啷”落地，“可是大人，我们不想死在星舰残骸里，不想看着学徒们因为血脉不纯被蒸发……”
叶星河走近他，看见陈墨眼底倒映着自己的骨骼星图——那是由三千学徒的信念凝成的星河，每一道光链都连接着某个凡人锻体者的心跳：“你以为圣天殿的仙骨能给你们永恒？”他指尖划过陈墨胸前的仙骨纹路，后者发出痛苦的呻吟，“真正的永恒，是当我们的骨化成星砂，还有学徒们在锻铁砧前想起，曾经有个凡人，用锤子在星河刻下了自己的道。”
突然，舰身发出剧烈震动。叶星河通过骨骼星图“看”见，圣天殿的鎏金云舟群正在包围叛逃舰队，所谓的“纯血改良”不过是陷阱——他们要将旧部的凡人锻体印记彻底抹除，化作圣天界的傀儡。
“启动锻铁共鸣引擎！”他将凡人战锤砸向地面，锤音顺着星舰骨架传播，唤醒了被拆除的锻铁炉残魂，“陈墨，你还记得吗？青岩号的龙骨，是用我们在禁断星域捡回的三百块陨铁熔铸的，每一块都刻着学徒们的祈愿！”
前副官猛地抬头，眼中的金光退去，露出熟悉的凡人瞳孔。他扯开制服，胸前的仙骨纹路正在崩裂，底下是用陨铁纹身刻的“凡人战旗”徽记——那是他从未真正背叛的证明：“大人，第三舰队的主控室……被圣天殿的法则枷锁锁住了！”
叶星河笑了，他握住陈墨的手，将凡人战锤的力量传入对方体内：“那就用我们的骨，砸开这枷锁。”他的骨骼星图与青岩号的龙骨共鸣，整艘星舰发出锻铁般的清鸣，“记住，我们的星舰，不是用仙骨驱动的精致法器，而是凡人用汗水和伤疤锻出来的、会疼会流血的家。”
当主控室的法则枷锁轰然崩裂时，叶星河看见舷窗外，圣瞳率领的骨舰方阵正冲破圣天殿的封锁。每艘骨舰的舰首，都飘扬着凡人锻体者的战旗——那是用陨铁链和学徒们的头发编织的，在星空中显得格外耀眼。
“通知所有叛逃舰员，”他接过陈墨递来的锻铁短刀，刀身映着自己布满锤痕的面容，“想变仙骨的，圣天殿的云舟就在前方；想继续当凡人的，跟我回万星殿——我们的锻铁炉，永远为握锤的手敞开。”
陈墨望着窗外，看见无数小飞船正从四面八方赶来——那是来自三千星域的凡人学徒，他们驾驶着最简陋的星舰，用探照灯拼出“回家”的光纹。他突然笑了，抹去胸前的仙骨血迹，露出底下完整的凡人战旗纹身：“大人，我想起来了。您说过，凡人的星舰，不需要华丽的跃迁引擎，只要有锻铁声，就能在星河找到方向。”
星舰的锻铁共鸣引擎重新启动，轰鸣声中，叶星河听见了髓海深处的万星共鸣。那些曾被叛逃刺痛的地方，此刻正被学徒们的锻铁声填满——原来最坚固的锁，不是仙骨法则，而是千万个凡人握锤的手，紧紧相连。
当青岩号调转航向时，圣天殿的云舟群悄然退去。叶星河站在舰桥，看着陈墨重新刻上锻体口诀的舰身，忽然明白：旧部的反水，不过是星河中的小漩涡，而凡人锻体者的道心，就像眼前的星舰，哪怕被拆得七零八落，只要锤音还在，就能重新锻造成更坚韧的模样。