第一章

【本书部分情节源于真实经历,但时间、地点、人物均做大量改编处理。文中人物名称、事件细节如有雷同,纯属巧合。我无意针对任何人,只是想把那些憋在心里的话,写成故事说给你听。】
真实日期【2012年】
第一章碎刀
长春的深冬像口冰窖,凌晨三点的雾气压着路灯,把老地方刀削面的招牌浸得发皱。
王斌搓着冻裂的虎口推开店门,蒸笼的热气混着馊味扑面而来,墙角的蟑螂在他脚边慌乱逃窜。
死哪儿去了
李红梅的尖嗓门从后厨炸出来,她穿着貂皮大衣倚在操作台前,涂着鲜红指甲油的手指敲打着电子秤：
三点零五,迟到五分钟,扣二十块。
王斌没吭声,把冻硬的抹布摔进不锈钢盆。
他习惯了——从三个月前被老乡带来这家店起,李红梅就没让他准时下过班。
说是刀削面厨师,实则杂工、采购、洗碗工全得干,月薪两千五,还得看她脸色。
今天客人点了牛肉卤！
李红梅抛来一袋冻得邦硬的牛骨：
上次你调的味儿太淡,客人说像刷锅水。
她嘴角挂着冷笑：
要是再弄砸,趁早卷铺盖滚蛋。
王斌接过牛骨,指腹蹭过袋口残留的卤料渣——
这明明是他昨天新改良的配方,桂皮和香叶的比例精确到克,出锅时李红梅还夸比她亲妈做得都香。
可现在,她却把功劳全揽到自己身上。
知道了,李姐。
王斌低头洗菜,水龙冲在手上像割刀,他盯着水面映出的倒影：
二十出头的脸晒得黝黑,眼窝深陷,刘海儿油腻得贴在额角。
要不是家里等着钱给母亲做手术,他早该甩了这破抹布走人。
后厨玻璃突然砰地炸开声响。
王斌抬头时,那把跟了他三年的枣木柄削面刀正躺在地上,刀刃折成诡异的弧度。
李红梅踩着细高跟逼近,香水味混着烟味呛得人发晕：
教过你多少次削面要手腕发力,你当是在搓橡皮泥
这刀……
王斌刚要开口,李红梅的高跟鞋尖已经碾上他的脚背：
听不懂人话我说刀不行就是刀不行。
她从名牌包里抽出张皱巴巴的钞票甩在他胸口：
自己去买把新的,从你工资里扣。
剧痛从脚背窜到太阳穴。
王斌弯腰捡起断刀,指腹蹭过裂开的刀柄——昨晚他明明试过,刀刃锋利得能削薄纸。
现在刀身却像被重物砸过,显然是有人故意为之。
王哥,别干了。
学徒小张凑过来,声音里带着哭腔：
她昨天又扣了我五十块,说我擦桌子没擦出反光。这哪儿是打工,分明是给她当孙子！
小张掏出手机,屏幕上是老家招工的信息：
隔壁市电子厂,包吃住三千五,咱一块儿走吧。
王斌盯着屏幕上的三千五,母亲的住院费像块巨石压在喉间。
他想起上周给家里打电话时,父亲欲言又止的语气：
医生说再拖下去,你妈这眼睛……
你们爱走不走~
李红梅抛来一袋面粉：
反正合同写着,提前离职扣三个月工资。
她涂着亮片的指甲划过王斌后背：
不过嘛,要是有人愿意留下来顶班,我倒是可以跟老板求求情。
小张骂骂咧咧地摔门而去。
王斌捏紧断刀,指甲深深掐进掌心。
他知道李红梅在试探——自从上个月老厨师们集体辞职,店里只剩他一个能拿得出手的面匠。
我留下。
王斌听见自己的声音像泡在冰水里：
但得把上个月扣的工资补我。
李红梅愣了愣,随即爆发出刺耳的笑声：
补工资你当我开善堂的
她凑近他耳边,温热的
breath带着昨夜的酒气：
想拿钱等你什么时候能做出让客人哭着求配方的卤子再说吧。
凌晨五点,第一锅牛骨汤开始咕嘟冒泡。
王斌掀开锅盖,白汽扑在脸上,混着汗水滑进衣领。
他往汤里撒了把碾碎的草果,这是他偷偷改良的第五版配方——
比李红梅偷学去的多了一味陈皮,去腥提鲜的同时,能让肉香在舌尖多停留三秒。
又在瞎鼓捣什么
李红梅的声音从身后传来。
王斌迅速盖上锅盖,转身时只见她举着手机,镜头正对着操作台上的调料罐。
拍抖音呢！
李红梅晃了晃手机,屏幕上的文案写着三十年秘制卤料大公开：
网友都等着看我的独家配方呢。
她舀了勺汤尝了尝,眼睛亮起来：
不错,比上次有进步,果然还是得按我的方法来。
王斌看着她对着镜头假笑,心里突然涌起一股恶心。
他想起小时候跟着爷爷在山西面馆打下手,老人总说面匠手里有良心,可现在,他的良心正在被眼前这个女人一点点碾碎。
上午十点,第一位客人进门。
王斌站在案台前,新买来的削面刀在掌心沉甸甸的。
他深吸一口气,手腕翻转,面片如飞蛾扑火般落入滚水,边缘呈现出漂亮的波浪形——这是爷爷教他的浪边刀技法,全市没几个面匠能做到。
哟,今天的面看着不错嘛。
李红梅端着碗从他身边经过,故意撞了撞他胳膊。
面片歪歪扭扭掉进汤里,她却对着客人笑道：
不好意思,新来的小工手生,我给您换一碗。
客人走后,李红梅把那碗面摔进泔水桶：
说了多少次,浪边刀费面,你是想撑死客人还是撑死我
她从收银台抽出张纸条甩在他脸上：
看看人家大店的厨师,削面跟机器似的规整,再看看你,跟狗啃的似的。
纸条上是某连锁面馆的招聘广告,月薪四千,包食宿。
王斌盯着四千两个字,指甲再次掐进掌心。
他知道李红梅在逼他走——只要他主动提离职,三个月工资就全没了。
李姐！
王斌突然抬头,直视她眼底的算计：
我想试试做番茄鸡蛋卤。
李红梅挑眉：你连牛肉卤都做不好,还想碰番茄卤
就当是给客人换个口味,王斌掏出自己买的番茄：要是卖得不好,我自掏腰包赔。
李红梅盯着他看了很久,突然笑了：
行啊,反正死马当活马医。不过丑话说在前头——
她凑近他,口红蹭在他围裙上：
要是砸了招牌,你他妈给我跪这儿舔干净泔水桶。
王斌没接话,转身开始切番茄。他知道,这是他唯一的机会——番茄卤看似简单,实则讲究酸甜平衡,而他昨晚刚想到用乌梅汁提味的法子,说不定能成。
中午十二点,番茄鸡蛋卤正式上线。王斌站在窗口,看着第一位客人犹豫着尝了口,眼睛突然亮起来。
第二位、第三位……不到半小时,满满一锅卤子见了底,客人开始排队等着加卤。
操,真卖光了
李红梅挤到窗口,看着空锅瞪大了眼。
她转头看向王斌,目光里第一次有了忌惮：
你到底放了什么
王斌擦了擦手：就您教的那些调料。
李红梅盯着他看了很久,突然抓起他的手往厨房走。
在储藏室门口,她回头望了望,压低声音：
小子,挺有两下子啊。这样——
她掏出手机转账两千块：
以后你的卤料配方直接报给我,别跟其他人瞎逼逼,明白
王斌盯着手机里的数字,母亲的手术费又多了一笔。
他知道这是李红梅在封口,但此刻他顾不上那么多——只要能攒够钱,让母亲重见光明,忍辱负重又如何
明白,李姐。
王斌低头看着自己沾满面粉的手,掌心的伤口还在渗血。
他突然想起爷爷临终前塞给他的削面刀,刀柄里刻着忍字。
那时他不懂,现在却突然懂了——忍,不是懦弱,而是为了攒够力气,给那些欺负你的人一记狠的。
当晚十点,面馆打烊。
王斌蹲在后门抽烟,看着李红梅踩着高跟鞋远去的背影。
她的手机屏幕亮着,正在跟人语音：放心,那小子傻得很,随便哄两句就把配方交出来了……
烟灰落在雪地上,瞬间被冻成黑点。王斌摸出裤兜里的断刀,用新刀削下一块木片,在刀柄内侧刻下一个斩字。
他知道,属于李红梅的报应,才刚刚开始。
第二章诱敌
东北的二月像块冻透的生铁,王斌裹着破棉袄蹲在医院走廊,手机屏幕在掌心亮得刺眼。
缴费单上的38600像团火,烧得他视网膜发疼,母亲躺在病房里,左眼蒙着纱布,枕边还放着他去年寄回家的削面刀模型。
小王,该续费了。
护士递来催款单,白大褂上的消毒水味刺得人鼻塞。
王斌摸出皱巴巴的钱包,里面只剩三张红票子,还有李红梅昨天刚转的两千块——那是买他番茄卤配方的封口费。
手机突然震动,凌晨三点的来电显示李红梅。
王斌盯着屏幕冷笑,任它响到自动挂断。
窗外飘起细雪,他想起爷爷说过的话：
面汤要沸三次才出味,恶人要养足了才好收拾。
第三通电话打来时,王斌终于接起。
电流声里混着骰子撞击的嘈杂,李红梅的声音甜得发腻：
小王啊,姐这儿有个美差——乌兰浩特新开了家面馆,缺个能镇场子的面匠。你要是肯来,月薪七千,分红另算。
七千
王斌故意提高嗓门：
李姐,北京的大师傅也就三千五,你这是要捧我当祖宗
瞧你说的
李红梅咯咯笑起来,背景里有人喊
李总再来一局
姐还能坑你新店开业缺卤料配方,我跟老板说了,非你莫属。这样吧,明天下午三点,火车站对面的茶餐厅,咱当面聊。
电话挂断后,王斌盯着黑屏的手机发呆。
七千块,足够母亲做一次手术。
但他知道,李红梅嘴里的美差必定藏着尖刀——上次番茄卤的甜头,让她尝到了利用自己的滋味。
王哥,这事儿不对劲。
李明蹲在医院楼梯间抽闷烟,这个比他小两岁的小伙子右手缠着纱布,那是上周替他挡下李红梅摔来的汤碗时烫的：
她把咱当牲口使唤,这会儿突然给甜头,准没安好心。
王斌弹掉烟灰,目光落在李明缠着纱布的手上：
她要的是咱手里的配方。
他摸出裤兜里的小本本,上面记着改良后的二十三种卤料配比：
但这次,该让她尝尝被人牵着走的滋味了。
次日午后,茶餐厅里飘着劣质咖啡的酸气。
李红梅穿着貂皮大衣坐在靠窗位置,指甲不耐烦地敲着桌面,直到看见王斌进门,才堆出笑脸：
就知道你小子识时务。
她推来合同,红笔圈着月薪七千的字样：
先签三个月,表现好给你涨。
王斌扫过条款,果然藏着陷阱——
擅自离职扣全款
配方归属权归甲方。
李姐！
王斌捏着合同角轻轻一撕,纸页裂开的声音让李红梅眼皮一跳：
我带徒弟一起去,他虽然笨,但胜在听话。
不行！
李红梅脱口而出,随即又换上笑脸：
小店子容不下大佛,你一个人够用了。
那就算了
王斌起身要走：
我听说沈阳有家老字号在招面匠,给八千呢。
等等！
李红梅拽住他袖子,貂皮蹭过他粗糙的袖口：
带就带吧,不过工资从你这儿扣。
她涂着亮片的指甲划过他手背：
反正你俩加起来,也不值我给你的零头。
签约当晚,王斌在火车站给李明递了包牛肉干：
到了地方,你只做两件事——看住卤料柜,别让任何人靠近；每天收工前,把当天的用料量记在这本子上。
李明接过本子,看见封皮内侧用刀刻着斩字：
王哥,你真打算把配方给她
给
王斌摸出爷爷留下的削面刀,在月光下抽出半寸,刀刃映出他眼底的冷光：
她能偷走皮毛,偷不走魂。
火车轰鸣着驶入乌兰浩特站台时,天正下着冻雨。
李红梅开着辆二手捷达来接人,看见李明时脸色一沉：
怎么弄这么个拖油瓶
他会打下手
王斌把行李扔进后备箱,故意压在她的名牌包上：
李姐不会连个杂工的饭钱都出不起吧
新店开在步行街拐角,门头还没来得及挂,玻璃上贴着试营业大酬宾。
后厨比长春的店更小,墙皮剥落处露出红砖,老鼠在管道里悉悉索索地爬。
卤料柜在这儿
李红梅踢开脚边的空酒瓶：
明天开业,你今晚得把牛肉卤和番茄卤各做十斤。
她凑近他,香水混着烟酒味熏得人皱眉：
要是搞砸了,我让你俩睡大街。
王斌打开卤料柜,里面空荡荡的,只有几包廉价花椒和八角。
他转身看向李红梅：
巧妇难为无米之炊,李姐打算用这些东西糊弄客人
少跟我废话！
李红梅掏出两千块甩在他脸上：
天亮前把材料买回来,剩下的钱当跑腿费。
凌晨两点的菜市场飘着腥臭味,王斌蹲在香料摊前挑拣桂皮。
data-fanqie-type=pay_tag>
李明抱着账本蹲在旁边,冻得直打哆嗦：
王哥,她给的钱连好点的香叶都买不起,这店能开得下去
她要的不是开店,是借咱的手赚快钱。
王斌捏碎一块草果,放到鼻尖闻了闻：
等客人尝过咱的卤子,她就把配方卖给下家,卷钱跑路。
李明瞪大眼：那咱咋办
她卖配方,咱卖手艺。
王斌往塑料袋里扔进一把乌梅：
从今天起,你记着——所有卤料按她要求的减半放,唯独这味……
他举起一小包深褐色粉末：每次多撒半勺。
这是啥
秘密。
王斌笑了笑,把粉末藏进内衣口袋：
等开业三天后,你就知道了。
回到店里时,李红梅正对着镜子补妆。
看见王斌扛着袋子进门,她踢了踢脚边的空桶：
赶紧熬卤,我要去见投资人,天亮前必须出成品。
投资人
王斌挑眉：
李姐这是要搞连锁加盟
算你小子聪明~
李红梅涂着口红的嘴角扬起：
等拿下这笔投资,姐带你俩吃香的喝辣的——前提是,你的卤子能征服那帮挑剔的老狐狸。
她踩着高跟鞋走远后,王斌往灶里添了把柴。
李明蹲在旁边烧火,突然指着窗外：
王哥,你看那是谁
透过厨房油腻的玻璃,王斌看见李红梅正挽着个西装革履的男人往车里钻,那人手里拿着份文件,封面上赫然印着餐饮加盟合同书。
记住这个人！
王斌往汤里撒了把盐：
他很快就会知道,自己投的不是什么黄金配方,而是颗定时炸弹。
卤香在凌晨五点弥漫整个街道时,王斌掀开锅盖,用勺子舀起汤汁,对着晨光观察色泽——
比他预想的更深了些,乌梅的酸香混着牛肉的醇厚,在蒸汽里若隐若现。
给我尝口。
李红梅不知何时折返,手里还拿着半根烟。
王斌递去汤勺,看着她皱眉尝了尝,眼睛突然亮起来：
比在长春时更绝了！
她拍着他肩膀,烟灰掉进他领口：
小子,等拿到加盟费,姐给你涨工资！
王斌笑了笑,没说话。
他知道,这锅卤子里少放了一味至关重要的调料——爷爷说过,那是让食客吃完还想再来的勾魂剂。
而他,打算把这味药,留给三天后的开业大典。
晨光爬上灶台时,王斌掏出手机给家里打电话。
父亲接起时,背景里传来母亲的咳嗽声：
阿斌,医生说今天再凑不齐钱,就得……
爸！
王斌望着窗外渐渐亮起的街道,李红梅正在马路对面跟投资人握手,笑得像朵盛开的罂粟花：
明天,我把钱打回去。
他挂掉电话,摸出藏在内衣里的小纸包,里面是爷爷临终前塞给他的秘料——那是用二十三种香料磨成的粉末,能让卤味在舌尖停留整整十二个小时。
他轻轻撒了半勺进汤里,看着粉末迅速融化,像一滴墨坠入深潭。
王哥,这是……
李明瞪大眼。
这是咱的底气。
王斌擦了擦手,拿起削面刀,刀刃在晨光中闪着冷光：
从今天起,李红梅的戏,该换个剧本了。
窗外,第一缕阳光刺破云层,照在老地方刀削面的招牌上。
王斌站在案台前,手腕翻转,面片如银蝶般落入滚水。
他知道,一场真正的较量,才刚刚开始。
第三章爆火
乌兰浩特的三月飘着细雪,晋味刀削面开业的红幅被风扯得猎猎作响。
王斌站在玻璃后厨前,手腕翻转如飞,面片落入滚水时激起均匀的水花,惹得排队的客人发出阵阵惊呼。
第37号！番茄鸡蛋刀削面！
李明扯着嗓子喊,围裙兜着二十张订单,后背早已被汗水浸透。
开业不过三天,小店日均卖出八百碗面,门口的队伍从步行街拐角排到了公交站台。
臭小子,笑什么
李红梅拍了下王斌后背,指甲差点戳进他肩胛骨,赶紧削面,投资人马上来考察！她穿着新烫的旗袍,脖子上挂着从长春带来的金项链,逢人就说这配方是我跑遍山西求来的。
王斌没吭声,看着她扭着腰肢走向门口,旗袍开衩处露出昨天被油溅到的疤痕——那是他故意打翻的热汤,为的是警告她别靠卤料柜太近。
老板,再来碗牛肉卤！
穿貂皮大衣的中年男人拍着桌子：
这味儿绝了,比我在太原吃的还正宗！
王斌往碗里浇卤,牛骨汤混着二十三种香料的香气扑面而来。
他故意少放了一味陈皮,这是给李红梅设的第一道坎——没有陈皮中和,牛肉卤虽香却易腻,吃多了会口干舌燥,而解药,在他每天凌晨偷偷熬制的秘料罐里。
李姐,投资人到了！
收银员小敏尖声喊道。
王斌抬头,看见那天在茶餐厅见过的西装男人走进来,腋下夹着黑色公文包,身后跟着两个举着摄像机的助理。
这位是王师傅！
李红梅挽住男人胳膊,笑得像朵塑料花：
我的左膀右臂,这配方全靠他改良呢！
男人上下打量王斌,目光落在他胸前的围裙上：
听说你有祖传秘方
不过是些老家的土法子
王斌擦了擦手,故意露出掌心的老茧：
比不上李姐的商业头脑,能把小店开得这么火。
李红梅脸色微变,正要开口,男人已经掏出合同：
李总说要搞连锁加盟,我算了下,按现在的流水,首批可以签三十家店。
三十家
李红梅声音发颤,指甲深深掐进男人手腕：
那加盟费……
每家十万,先付定金。
男人笑着抽出合同：
不过嘛,得先看看核心技术能不能复制。王师傅,能不能麻烦你教我们的厨师做卤料
王斌看向李红梅,她眼里闪过贪婪与忌惮。
昨天凌晨,他故意让李明打翻卤料罐,让李红梅看见部分配方——
八角、桂皮、香叶,却独独少了最关键的乌梅和秘料粉。
当然可以！
王斌笑了笑,转向李明：
去把我的笔记本拿来,记得带那本旧的。
李明一愣,随即反应过来。
那本旧笔记本里记的是三年前他刚入行时的错误配方,咸淡失衡,根本无法商用。
李姐,
王斌把笔记本递给投资人：
不过丑话说在前头,这配方少了我的手法,就算照单抓药,也煮不出这个味儿。
投资人翻了翻笔记本,眉头微皱。
李红梅赶紧打圆场：
王师傅手艺确实独一份,不过咱们可以高薪挖他当技术顾问嘛！
她捏了捏王斌肩膀,指甲透过布料扎得他生疼：
对吧,小王
看李姐舍得给多少钱了。
王斌盯着她胸前的金项链,那是用他第一个月被克扣的工资买的：
毕竟我这双手,可是值不少钱呢。
投资人离开后,李红梅把王斌拽进储藏室。
货架上堆着空酒瓶,墙角结着蛛网,她反手锁门,香水味混着霉味让人作呕：
你他妈想干什么当着投资人的面拆我台
我在帮李姐立威！
王斌推开她凑近的脸：
不然他们以为您连个厨师都管不住,还敢投钱
李红梅盯着他看了很久,突然笑了：
算你小子聪明。
她从旗袍口袋里摸出五百块：
给你徒弟买双劳保鞋,别让他在投资人面前晃破鞋,丢我的脸。
深夜打烊时,李明蹲在后厨泡脚,看着盆里浮起的死皮直咧嘴：
王哥,她今天给投资人看的配方,是不是咱故意弄错的那版
她要是能靠那堆垃圾做出正宗山西卤,我把这盆汤喝了。
王斌擦着削面刀,刀刃映出他眼底的血丝。
从开业到现在,他每天只睡三个小时,肩膀疼得抬不起来,却故意在李红梅面前表现得游刃有余。
明天投资人带厨师来学卤料
王斌往秘料罐里添了勺粉末：
你负责教他们炒糖色,记住——火要开到最大,糖块融化后数三十秒就得下肉,多一秒少一秒都不行。
李明点头,突然指着窗外：
王哥,你看李红梅在干什么
透过结霜的玻璃,王斌看见李红梅正站在路灯下打电话,羽绒服领口露出半截金项链：
加盟费到账就撤……那俩傻子还以为能拿分红……
她想卷钱跑路。
李明握紧拳头：等投资人发现配方是假的,咱们也得跟着倒霉！
王斌没说话,摸出手机给父亲转账。屏幕上的数字从38600变成0,母亲的手术费终于凑齐了。
他关掉银行APP,点开李红梅的朋友圈——最新一条是她和投资人的合照,配文携手共创辉煌。
明天
王斌把秘料罐塞进李明怀里：把这个锁进保险柜,没有我的钥匙,谁也不许开。
那明天的卤子……
就用她偷学的配方做
王斌冷笑：我倒要看看,没了我的秘料,她能撑几天。
次日清晨,投资人带着三个厨师准时到店。
李红梅亲自站在后厨督战,看着王斌往锅里倒了半袋八角：
够了够了,这么多不要钱啊
李姐心疼调料
王斌挑眉：那您来炒
李红梅咬咬牙,退到一边。
王斌往锅里倒油,放入冰糖,火苗舔着锅底,糖块渐渐融化成琥珀色。
他盯着手机秒表,数到第二十八秒时,突然被人撞了一下——李红梅故意打翻酱油瓶,深褐色的液体泼在灶台上,腾起一阵青烟。
哎呀,手滑了。
她假惺惺地道歉：王师傅,要不您重新来一次
王斌看着秒表跳到四十秒,糖色已经焦黑发苦。
他笑了笑,把锅端到投资人面前：
李姐亲自指导,这锅卤子肯定更入味。
投资人皱着眉尝了尝,脸色瞬间变了：
这……怎么又苦又腥
不可能！
李红梅抢过汤勺,尝了一口后猛地吐在垃圾桶里：
王斌,你是不是故意的
天地良心,
王斌摊开手：我按照您教的方法做的,可能是火候没掌握好
投资人脸色铁青,带着厨师拂袖而去。
李红梅抓起汤勺砸向王斌,被他侧身躲过：你他妈成心坏我生意！
李姐这话可就冤枉我了
王斌擦着脸上的汤汁：
是您说要节省调料,我才减了陈皮和乌梅。再说了——
他凑近她耳边,压低声音：
您不是还有我的笔记本吗照着做就是了。
李红梅瞪着他,突然抓起笔记本摔在地上：
少在这儿装神弄鬼！从今天起,你和那小子每天必须做二十斤卤料,少一两就扣工资！
她踩着高跟鞋走远后,李明从柜台底下钻出来,手里攥着手机：
王哥,我录下她刚才的话了。
王斌捡起笔记本,指尖划过泛黄的纸页：
让她蹦跶吧,等明天客人吃出问题,有她哭的时候。
深夜,王斌坐在保险柜前,摸出爷爷留下的削面刀。
刀刃轻轻划过保险柜密码锁,咔嗒一声,秘料罐出现在眼前。
他舀出一勺粉末,倒进早已凉透的卤汤里,搅拌均匀后尝了一口——酸香适中,回甘悠长,正是记忆中爷爷做的味道。
王哥,明天真不给她用秘料
李明抱着枕头打哈欠。
不给,
王斌锁好保险柜,把钥匙塞进内裤口袋：从明天起,咱们只做她教的配方。
他望向窗外,李红梅的房间还亮着灯,影子在窗帘上晃来晃去,像是在收拾行李：
等客人骂上门时,就是咱们跟她算总账的时候。
凌晨三点,王斌站在案台前,新磨的削面刀在掌心泛着冷光。
他深吸一口气,手腕翻转,面片如银蝶般落入滚水。
这一次,他故意放慢了速度,让每一片面都带着漂亮的浪边——
他知道,用李红梅的配方煮出的面,浪边会很快软烂,而这,正是他给她准备的第二道陷阱。
窗外,启明星在天边闪烁。
王斌摸出手机,给父亲发了条消息：
妈手术什么时候做我明天回去。
消息刚发出去,就听见李红梅的房间传来拉行李箱的声音。
他笑了笑,把手机塞进围裙兜,继续削面。
这场戏,终于快到高潮了。
第四章跪刀
乌兰浩特的四月像个蒸笼,后厨的风扇转得吱吱作响,却吹不散扑面而来的热气。
王斌站在案台前,右手腕缠着浸透冰水的毛巾,每削一片面,结痂的伤口就被汗水腌得生疼。
第127号！牛肉刀削面！
李明的声音比昨天沙哑了几分,他的左手因为连续搅拌卤料,小臂肿得比平时粗了一圈。
从开业到现在,两人每天工作十八个小时,李红梅却连个帮工都不招。
忍着点,
王斌往他手里塞了颗止痛片：等过了今天,有她好受的。
自投资人走后,店里的生意不降反升。
不知是谁在网上发了篇小城隐藏的山西刀削面神店,配图里王斌削面的手速被夸成人形削面机,评论区全是求配方求加盟的留言。
李红梅趁机把面价涨了两块,每天数钱时笑得合不拢嘴,却只字不提给两人加工资。
李姐,该结上个月工资了。
王斌擦着汗走进收银台,身上的工作服已经馊得能拧出水。
李红梅头也不抬,指尖飞快地敲着计算机：
急什么等投资人的加盟费到账,少不了你们的。
她突然抬头,目光落在王斌缠着纱布的手腕上：
不过嘛,你这手要是出了问题,我可得扣钱——毕竟现在店里全靠你撑着。
王斌盯着她涂着亮片的指甲,那上面沾着昨天客人剩下的番茄卤——她总说老板要和员工共患难,却连双劳保手套都舍不得给他们买。
深夜十二点,最后一位客人离开。
李明累得瘫在椅子上,看着王斌往卤料柜里添柴：王哥,咱还要熬卤
熬！
王斌摸出秘料罐：
但今天只熬半锅。
他故意提高音量,确保隔壁储藏室的李红梅能听见：
反正李姐说加盟费快到了,以后有的是钱请人。
果然,五分钟后,李红梅推门进来,手里端着一碗泡面：
辛苦啦,姐请你们吃夜宵。
她把面放在操作台上,油花溅在李明的纱布上：
明天开始,卤料减半熬,客人要加卤就说卖完了。
减半
王斌挑眉：那客人不得骂街
骂街
李红梅冷笑：他们排两小时队就为了吃口面,就算碗里只有汤,也得笑着咽下去。
她凑近王斌,压低声音：实话告诉你吧,加盟费明天到账,等签完合同,咱就关门大吉——去沈阳开更大的店。
王斌装出惊喜的样子：那李姐打算带我们一起去
当然带,李红梅拍了拍他肩膀：不过得等新店稳定了,先把这俩月的卤料配方攒够……
她的目光落在秘料罐上：对了,你那本新笔记本呢姐想研究研究。
忘在长春了,王斌面不改色：
等新店开了,我重新写一本给您。
凌晨三点,王斌被砸门声惊醒。
李红梅举着应急灯站在门口,脸色比墙上的霉斑还难看：
有客人在网上说吃了咱们的面进医院了！
手机屏幕亮起,某点评网站上赫然挂着晋味刀削面吃坏肚子的差评,配图是呕吐物和医院诊断书,下面跟了两百多条留言：
我说怎么吃完口干舌燥！
老板肯定用了廉价调料！
这是恶意差评！
李明气得直拍桌子：
咱用的都是好材料！
王斌没说话,盯着诊断书上的急性肠胃炎皱眉。
他知道,这是李红梅偷学的配方出了问题——缺少陈皮和乌梅的中和,牛肉卤里的八角和桂皮会刺激肠胃,尤其是过量食用后。
现在怎么办
李红梅抓着他胳膊,指甲几乎掐进他肉里：
投资人说要是口碑崩了,就终止合同！
凉拌！
王斌甩开她的手：
反正店是您的,您想怎么解决就怎么解决。
李红梅愣了愣,突然换上笑脸：
好弟弟,姐知道你有办法。只要能渡过这关,加盟费到账后,我给你分百分之十！
百分之十
王斌冷笑：您昨天还说要扣我工资呢。
那是姐跟你开玩笑！
李红梅急得直跺脚：
这样吧,明天开始给你涨工资,一万！一个月一万！
王斌盯着她胸前的金项链,那是她用拖欠自己的工资买的。
他想起母亲手术那天,自己在医院走廊吃着冷馒头,而李红梅正在朋友圈晒新做的美甲。
涨工资可以
王斌摸出削面刀,刀刃在应急灯下闪着冷光：
但从今天起,我只负责削面,卤料让李明做。
不行！
李红梅脱口而出：
他……他做的卤料能吃吗
能啊！
王斌耸耸肩：
反正您说过,配方都在笔记本里,他照着做就是了。
李明恍然大悟,强撑着站起来：
对,李姐,我保证做好！
李红梅看看王斌,又看看李明,咬着牙点点头。
王斌知道,她不敢得罪自己——只要投资人还没拿到配方,她就离不开自己这双手。
接下来的三天,店里差评如潮。李明按照李红梅的配方做卤料,客人吃完不是口干就是腹泻,营业额暴跌六成。
李红梅每天接十几个投资人的电话,躲在储藏室里哭了三次,却始终没敢让王斌碰卤料。
第四天凌晨,王斌正在擦刀,突然听见扑通一声。
转身时,李红梅已经跪在他面前,假睫毛上挂着鼻涕,旗袍膝盖处浸着昨晚打翻的面汤：
王师傅,我求你了！救救店吧！
王斌挑眉,继续擦刀：李姐这是干什么折煞我了。
我错了！
李红梅咚咚磕头,额头撞在不锈钢台面上发出闷响：
我不该扣你工资,不该抢你配方,求你用真配方做卤料吧！客人都快把店砸了！
后厨的门吱呀一声开了,李明揉着眼睛走进来：
王哥,怎么回事……
李明
王斌打断他：李姐在求你呢。
求我李明愣住。
对,求你,王斌踩住李红梅的手背,她的美甲刮过他的鞋底：
从今天起,卤料由你说了算,配方我只告诉你一个人。李姐要是敢刁难你——
他举起削面刀,刀刃擦过她的金项链：
我就把这玩意儿挂在她脖子上,让她尝尝被人威胁的滋味。
李红梅浑身发抖,抬头看向李明：
小李,姐求你了……只要你肯帮忙,工资翻倍！分红翻倍！
李明看着她狼狈的样子,想起上周自己发烧39度还被她逼着熬卤,指甲深深掐进掌心：
行啊！
他蹲下来,模仿她平时的语气：
不过丑话说在前头——要是做不好,你可别扣我工资。
王斌转身走出后厨,听见李红梅在身后哭号：
只要能救店,我什么都答应！
他摸出手机,给投资人发了条消息：
李红梅的配方有重大缺陷,想知道真相,明天上午十点,老地方见。
清晨的阳光透过后厨窗户,照在李红梅跪过的地面上。
王斌摸出爷爷的削面刀,在刀柄上又刻了一道痕——这是他给李红梅的第三道坎,也是最后一道。
他知道,当投资人知道真相的那一刻,这场猫鼠游戏,终于要结束了。
第五章反杀
乌兰浩特的春末刮着干燥的风,步行街拐角的咖啡馆里,投资人陈总盯着眼前的两碗面皱眉：
这两碗看着一模一样,能有什么区别
王斌挽起袖子,露出腕间结痂的伤口：陈总尝一口便知。
他推过去左边那碗,牛肉卤的香气混着陈皮的清新扑面而来,而右边那碗,八角的味道明显盖过了肉香。
陈总先尝了右边的面,眉头皱得更深：
跟昨天店里的一个味儿,吃完嗓子发紧。
他再尝左边的,眼睛一亮：这才是那天试营业的味道！小王,你什么意思
陈总！
王斌掏出李明整理的用料账本：这是近半个月的卤料消耗记录。李红梅让我们减半放陈皮和乌梅,却在网上买廉价的工业香精充数。
他翻开手机相册,里面是后厨垃圾桶里的香精包装袋：至于她给您的配方——
都是错的。
陈总捏着账本的手青筋暴起：她拿一堆垃圾骗我投钱
王斌没说话,摸出秘料罐轻轻晃了晃：
真正的配方在这里。陈总要是信得过我,咱们可以重新谈合作——这次,我要控股51%。
陈总盯着他手里的罐子,沉默良久。
窗外,李红梅穿着新换的连衣裙走过,正在打电话：加盟费到账了好,我马上来！
王斌看着她的背影冷笑,摸出李明偷偷录的音频：
李姐,您昨天跟投资人说‘那俩厨师就是傻子,配方早被我摸透了’,这话可真是看得起我。
李红梅的脸色瞬间惨白,手机啪地摔在地上：
你……你敢算计我
算计
王斌挑眉：我只是帮陈总认清真相——您连最基本的陈皮去腥都不知道,凭什么拿我的配方骗钱
陈总阴着脸站起来：
李女士,咱们的合同作废了。至于你拖欠这两位的工资——
他看向王斌：小王,你说怎么办
很简单！
王斌掏出李红梅签字的工资条：三天内结清,否则我就把配方卖给您的竞争对手。
李红梅浑身发抖,突然扑过去抢秘料罐：你做梦！这配方是我的！
王斌侧身避开,削面刀不知何时握在手里,刀刃划过她的金项链,啪嗒一声,吊坠掉在地上摔成两半,露出里面藏着的U盘——那是她偷偷拷贝的卤料记录。
原来您早就想好了退路
王斌捡起U盘插进电脑,里面果然是他故意泄露的假配方：可惜啊,少了这味秘料——
他举起乌梅,您就算开一百家店,也得倒闭一百家。
当天下午,李红梅变卖家当凑齐工资。
王斌看着手机到账的两万一千块,想起母亲手术成功后在电话里的笑声,喉咙突然发紧。
李明数着钞票眼眶发红：王哥,这是咱应得的。
拿着钱先回家看看父母,王斌把一半现金塞进他背包：我留下来收尾。
深夜的面馆空无一人,王斌正在打包行李,李红梅突然推门进来,手里提着两瓶白酒：
好聚好散吧,姐请你喝两杯。
酒瓶打开的瞬间,王斌闻到一丝异样的甜腻。
他看着李红梅仰头灌酒,故意把酒杯推远：我不胜酒力。
怂包,李红梅冷笑：当年在长春,你妈住院那笔钱——
她晃着酒瓶：其实是我让财务扣的,就知道你小子会拼命凑钱。
王斌握刀的手青筋暴起,指甲深深掐进掌心。
李红梅的笑声混着酒精味扑来：还有你那徒弟,他爸欠我的钱,这辈子都别想还清——
她的话突然卡住,眼睛瞪大,手捂着喉咙发出咯咯声。
王斌看着她摔倒在地,酒瓶滚到脚边——果然,她在酒里下了药,却忘了自己喝的那瓶,早就被掉包。
你……
李红梅挣扎着伸手：救……
别急,王斌蹲下来,削面刀抵住她手腕：先告诉我,当年我爷爷的削面刀,是不是你故意摔断的
她瞳孔骤缩,眼泪混着鼻涕流下来：
是……是我让人砸的,谁让他不肯把配方卖给我……
刀刃轻轻划破她皮肤,鲜血渗出来滴在地板上。
王斌想起爷爷临终前攥着他的手,掌心都是老茧：他说面匠要凭良心,可你连畜生都不如。
警笛声从远处传来时,王斌已经把李红梅扶到椅子上,地上散落着空酒瓶和她的遗书——当然,是用她的手机语音输入写的。
他摸出秘料罐,最后看了眼空荡荡的后厨,转身走进夜色。
三天后,王斌在辽阳火车站接到李明。
小伙子晒黑了不少,却比以前精神,手里提着两盒山西老陈醋：
王哥,我把家里的债还清了！
那就好,王斌接过醋,目光落在他身后的女孩身上——是乌兰浩特店里的服务员小敏：
准备什么时候结婚
李明脸一红,小敏大大方方地打招呼：
王哥,听说您要开旗舰店缺不缺收银
三人笑起来,远处的霓虹灯映着辽阳刀削面第一家的招牌。
王斌摸出爷爷的削面刀,刀柄上的斩字已经被磨得发亮。
他知道,属于李红梅的报应,才刚刚开始——
就在昨天,陈总告诉他,那个卷款逃跑的女人,在沈阳被人砍了十七刀,现在还躺在医院里。
走吧！
王斌拍了拍两人肩膀：去试试新熬的卤料,这次加了双倍的乌梅——
他眨眨眼：保证让客人吃了还想再来,一辈子都忘不了。
夜风带着面食的香气扑面而来,李明和小敏手牵手走在前面,王斌跟在后面,看着城市的灯火渐次亮起。
他知道,自己终于从那个被压榨的小厨师,变成了掌刀的人。
而这把刀,以后只会用来斩尽不公,绝不辜负任何一个凭良心吃饭的人。
第六章斩尽
辽阳入冬的第一场雪落得铺天盖地,晋味刀削面旗舰店的玻璃幕墙映着暖黄的灯光,排队的客人从店门口蜿蜒到街角,哈出的白气在零下二十度的空气里凝成雾凇。
王斌站在二楼落地窗前,看着李明在人群中维持秩序,小伙子腰间已经别上了对讲机,黑色制服熨得笔挺。
王总,这是新招的面匠资料。
行政主管递来文件夹：
有个叫李芳的师傅手艺不错,就是姓……
只要手艺好,姓什么不重要。
王斌翻看资料,在李姓简历上停顿半秒,想起三年前乌兰浩特那个雪夜。
他合上文件,指尖划过桌面的削面刀——那是爷爷的遗物,刀柄上的斩字被他磨得发亮。
后厨传来争吵声。
王斌下楼时,看见新来的服务员小夏红着眼眶,李红梅曾经的得力干将刘姐正指着她骂：
让你煮面多煮一分钟听不懂客人要的是硬面！
刘姐！
王斌敲了敲操作台：
店里规矩第一条是什么
刘姐脸色一白：
不准辱骂员工,违者开除。
记得就好。
王斌拿起筷子夹起一根面：硬面要煮三分钟,软面两分钟,这是基本功。你要是教不会新人,就去大厅擦桌子。
目送刘姐灰溜溜离开,小夏小声说：
王总,她刚才说……说您以前也被店长欺负过,所以才立这种规矩。
因为我知道被欺负的滋味。
王斌把热汤递给她：去喝碗汤,暖和暖和。
晚上打烊时,李明抱着账本进来：
王哥,这个月利润比上个月涨了15%,分店选址要不要考虑沈阳
他顿了顿：听说那边餐饮圈最近有个大新闻……
李红梅的事
王斌擦着刀笑了笑：我早知道了。
三天前,他在朋友圈刷到一段视频：
曾经风光的李红梅坐在沈阳街头,右腿装着假肢,面前摆着破碗,脸上有道从眼角划到下巴的疤。
评论区有人认出她：
这不是当年骗加盟费的那个女的吗听说被砍了十七刀,欠的债还没还完呢！
她现在靠乞讨过日子！
李明摇摇头：天道好轮回啊。
王斌没说话,摸出手机点开直播软件。
屏幕里,李红梅披头散发地坐在雪地里,面前的纸板写着求好心人给口饭吃,过往行人匆匆,偶尔有人扔下硬币,她便磕头如捣蒜。
家人们,今天给大家揭秘餐饮界黑幕。
王斌突然打开摄像头,对着后厨全景扫了一圈：
三年前,我在乌兰浩特被黑心店长压榨,她偷我的配方,扣我的工资,甚至往我的酒里下药……
直播间瞬间涌进上万观众,评论区刷屏：
黑心店长是谁
求曝光！
王斌举起削面刀,刀刃映出他眼底的冷光：
她叫李红梅,现在就在沈阳街头乞讨。我今天不为别的,就想告诉所有打工人——遇到不公,一定要像这把刀一样,敢斩回去！
弹幕突然爆炸,有人认出了李红梅,有人开始刷正义会迟到但不会缺席。
王斌关掉直播,看见李明站在门口,手里拿着张报纸：
王哥,沈阳警方抓到砍伤李红梅的凶手了,是当年被她骗加盟费的小伙子。
报纸上,凶手的照片有些模糊,但王斌记得那双眼睛——在乌兰浩特的投资人会议上,这个小伙子曾坐在陈总旁边,认真记录着配方。
她欠的债,终于还了。
王斌把报纸扔进垃圾桶：
通知各分店,明天起给所有员工涨工资,特别是后厨的面匠,每人每月加两千。
李明愣了愣：王哥,这成本……
成本我来扛！
王斌望向窗外,雪越下越大：
当年我吃的苦,不能让别人再吃一遍。
深夜的街道寂静无人,王斌锁好店门,踩着积雪往家走。
路过小巷时,听见身后传来爬行的声音——李红梅拖着假肢,正在雪地里艰难挪动,破碗里的硬币被风吹得乱响。
求……求你……
她抬头看见王斌,眼里闪过惊恐：
别杀我……
王斌停下脚步,看着她脸上的疤,想起爷爷说过的话：
面汤沸三次能出味,恶人养三年才知悔。
他摸出钱包,抽出两张红票子放在她碗里：
这是你当年欠我的工资,现在还了。
李红梅瞪大眼,硬币从颤抖的指间滑落：
你……为什么帮我
不是帮你,是让你活着还债。
王斌转身离开,雪地上留下一串清晰的脚印：
记住,以后别再害人。
回到家时,电视里正在播新闻：
我市警方破获多起餐饮加盟诈骗案,涉案金额超千万元……
王斌关掉电视,摸出秘料罐往锅里撒了把乌梅。
汤沸声中,他仿佛又看见爷爷在灶台前忙碌的背影,听见老人说：
面匠的刀,不是用来杀人,是用来削平世间的不公。
窗外,雪停了。
王斌站在窗前,看着自己的旗舰店在月光下静静矗立,门口的不录用李姓店长牌子被雪覆盖了一半,却依然醒目。
他知道,属于他的时代才刚刚开始,而那些曾经的伤害,早已在他掌刀的岁月里,熬成了最浓的汤底。
终章