不同于年少时小心翼翼地触碰，三十岁的顾言直接将她打横抱起，踹开卧室房门时将门框都震得发颤。
“沈小念，”他将人扔在床上欺身而上，手肘撑在她耳侧，眼底翻涌着危险的暗潮，“我只给你最后一次机会，你若......”
“不会了。”她仰头吻住他的喉结，指尖灵巧地解开他的衬衫下摆，“我发誓。”
十九岁的顾言会红着脸说“等到新婚夜”；二十三岁的顾言会在情动时克制感慨：“真想马上把你娶回家”；而三十岁的顾言只想把她钉进自己的骨血里，让她再也无法逃离。
衣物散落一地时，沈小念乖顺地任他在颈间留下印记。
直到被翻过身去，后腰那处紫青的纹身暴露在灯光下——“JC”两个字母刺眼得让顾言瞬间僵住。
“你还把他名字刻在身上？”指腹狠狠碾过那片皮肤，顾言的声音抖得不成调，“沈小念，你可真爱他！”
所有情欲瞬间冻结。
他扯过衬衫就要下床，却被沈小念死死拽住手腕。
“不是这样的！”她慌乱地去摸后腰，突然想起那个雨夜——另一个“她”趴在纹身店的床上，对纹身师笑着说“要刻得深一点，我要让他知道，我爱他深入骨血。”
巨大的恐惧攫住心脏：“这是......”
“够了！”顾言甩开她的手，西装裤拉链发出刺耳的声响，“我他妈真是疯了才会......”
摔门声震得窗玻璃嗡嗡作响。
顾言摔门离去的声音在空荡的房间里回荡，沈小念跪坐在凌乱的床单上，眼泪无声地砸落。
她的指尖颤抖着抚上后腰，那里还残留着顾言粗暴摩擦后的灼热痛感。
JC——那个人的名字缩写，像烙印一样刻在她的皮肤上，也刻在顾言的眼里。
“都是因为这该死的纹身......”
她猛地抬头，目光落在床头柜上那把精致的折叠小刀上——那是她平时用来拆快递的工具。
“如果它消失......是不是一切就能重来？”
她伸手抓起小刀，指节因用力而泛白。
没有酒精，没有麻药，甚至连止血的东西都没有，可她不在乎。
——她只要顾言回来。
她爬到梳妆台那，透过镜面的投映，她反手摸索到腰窝的位置，指尖按在纹身上，确认位置。
刀锋在灯光下泛着冷光。
“嘶——”
第一刀划下去的瞬间，尖锐的疼痛让她浑身一颤，冷汗瞬间浸湿了后背。
可她没有停下，刀刃沿着字母的轮廓狠狠剜下，皮肉翻卷，鲜血顺着腰线蜿蜒而下，染红了雪白的床单。
“呃啊......”她咬紧下唇，眼泪混着冷汗滑落，可手上的动作却越来越狠。
——她要把那个人的痕迹彻底挖掉。
——她要顾言回来。
血越流越多，她的视线开始模糊，可手指仍机械地重复着切割的动作，直到那片皮肤彻底血肉模糊，再也看不出任何字母的痕迹。
“没了......”她喘息着，颤抖的手指摸向伤口，触到一片黏腻的温热。
她笑了，眼泪却流得更凶。
“阿言......你看，没有了......”
“我只爱你......”
失血让她的意识逐渐涣散，她摸索着抓起手机，指尖颤抖地拨通了顾言的电话。
“嘟......嘟......”
漫长的等待音里，她的视线越来越暗。
就在她快要撑不住的时候，电话被挂断了。
沈小念的心倏地一沉，她张了张嘴，想说话，可喉咙里只溢出一声虚弱的哽咽。
“阿言......你别生气......”眼泪不争气地从眼角滑落，她心痛到难以呼吸，“我......把它弄掉了......”
手机从指间滑落，她倒在血泊里，嘴巴一开一合，仍旧在微弱地恳求，
“别......不要我......”
从沈小念别墅出来的顾言气得一拳砸在了门口的墙壁上，指节瞬间擦破皮肉，鲜血渗了出来，可他却感觉不到疼。
——她那么怕疼的一个人。