第一章

第一章：墨影灯昏
建安四年深秋,南阳郡的夜风卷着杏叶掠过青蚨堂的飞檐。十八岁的苏信趴在桐木案上,狼毫笔尖在羊皮纸上洇开墨团,《难经十八难》里
脉有三部,部有四经
的字句在油灯下晃成重影。他揉了揉发酸的手腕,忽然听见隔壁诊室传来粗重的喘息声。
王阿婆这脉,左寸浮滑如珠走盘,右关沉缓似泥裹絮。
师父陈修远的声音混着捣药的笃笃声传来,寸为肺,关为脾,肺有痰浊,脾失健运,当用二陈汤加炒白术
——
秋时,去库房取三钱制半夏。
苏信应了一声,却盯着自己抄录的《黄帝内经》脉诀图出神。图上红笔标着
上部天候头角,中部人候心主,下部地候肾经,二十三处脉位星罗棋布,与《难经》里
独取寸口,以决五脏六腑死生吉凶之法
截然不同。他摸着腰间磨旧的牛皮脉诊袋,里面整整齐齐码着九根辨脉银针,那是去年随师出诊时,陈修远亲自为他打磨的。
又在琢磨三部九侯
青布衫角带过一阵艾草香,陈修远不知何时站在屏风后,手中握着半卷竹简,明日城西刘老翁复诊,你且用《内经》之法诊脉,我在旁看着。
第二日辰时,刘老翁扶着枣木拐杖进门,鬓角沾着晨露：昨夜头痛如裂,似有锥子凿额角。
苏信忙扶他躺上竹榻,先以食指轻触其额角动脉
——
上部天脉,应手而搏,数急如雀跃。再移至颊车穴处,下部地脉弦紧如弓弦。接着按察合谷、神门、太溪,指尖在二十三处脉位间辗转,额角渐渐沁出细汗。
上部天脉数,主风热上攻头面；中部人脉涩,主心血不足；下部地脉弦,主肝风内动……
苏信沉吟着铺开宣纸,尚未写完,陈修远已坐在脉枕前,三指轻落患者寸口：左寸浮数,右关弦滑,尺部沉弱。寸为阳,主上焦,风热袭肺则皮毛不固,风邪循经上犯清空；关为中,弦滑属肝脾,土虚木乘则生内风
——
病在肺肝,根在脾虚。
老翁突然剧烈咳嗽,震得竹榻作响。苏信慌忙去扶,却见陈修远从袖中取出银针,认准列缺、合谷、足三里,银芒闪处已刺入三分：昔年扁鹊过赵,尝言‘圣人之治病也,必知天地阴阳,四时经纪’,然市井百姓问诊,若遍寻九侯,耗时耗力。寸口脉虽只一脉,却分寸关尺三部,浮中沉三候,正如将江河归入沟渠,观其一弯便知洪流走向。
药罐在红泥小炉上咕嘟作响时,陈修远展开手中竹简,正是苏信昨夜抄漏的《难经·一难》：‘寸口者,脉之大会,手太阴之动脉也。’肺朝百脉,全身气血皆经此处,故寸口可候五脏六腑。你看这寸关尺
——
他以竹筷蘸茶水,在案上画出三道横线,寸居上,候心肺；关在中,候肝脾；尺在下,候肾与命门。浮取候表,中取候中,沉取候里,二十七脉纵横其中,便如将满天星斗收进玉壶。
苏信望着师父茶渍未干的手绘图,忽然想起去年冬日,陈修远在雪夜为产妇诊脉,仅凭寸口脉沉迟而涩,便断定胞衣不下,以生化汤加减,药到病除。当时他曾疑惑为何不按《内经》遍诊,此刻见师父指尖在寸关尺间游走如抚琴,方惊觉那二十三处脉位的繁杂,终究抵不过这三寸腕间的玄机。
明日起,你每日卯时初刻随我练指力。
陈修远将竹简推回案头,烛花忽然爆响,映得他眼角皱纹里都是温和的光,脉诊如听琴,初时辨宫商角徵羽,久了便知宫声振脾,商声清肺
——
每一道脉象,都是病人脏腑在血脉里唱的歌。
更深露重,苏信吹熄油灯,月光透过雕花窗棂,在脉枕上投下寸关尺的暗影。他摸着腰间的九根银针,忽然明白师父为何总说
医书要读厚,更要读薄——
那二十三处脉位不是错,是源头活水,而寸口脉则是从活水中舀出的一瓢,照见天地人三才的倒影。
这一夜,青蚨堂的铜铃在秋风里轻响,苏信梦见自己化作一脉清泉,流经寸关尺的溪谷,看见心肺如日月照临,肝脾似丘陵起伏,肾水若深潭映天。而师父的手,始终是那道指引清泉流向的山涧,让他懂得：中医的智慧,从来不在遍寻繁花,而在深嗅泥土里的芬芳。
第二章：霜晨辨脉
霜降后的第五日,青蚨堂的铜葫芦幌子在晨雾里若隐若现。苏信刚把晒干的紫苏收进竹匾,就见巷口张媒婆扶着位老妇踉跄进来,老妇用青布帕子按着额角,指节泛白如霜。
劳烦小先生,我家婆母头痛月余,痛时便吐清水,夜里根本合不了眼。张媒婆的银镯子在晨光里晃出细碎光斑,昨日找西街的王郎中,说是什么‘厥阴头痛’,吃了三剂吴茱萸汤却更厉害了。
苏信忙扶老妇躺上松木诊床,触到她额角滚烫如炭。想起师父前日让他初试古法,便定了定神,从牛皮脉诊袋里取出九根银针——这是陈修远依照《黄帝内经》所制,针尾分别刻着天、地、人三部的符号。
先诊上部天脉。他以拇指轻触老妇两额角动脉,指下如湍流击石,数急而弦：上部天候头面,脉数主热,弦主风,怕是风热上扰清空。再移至颊车穴处的上部地脉,搏动如擂鼓,重按却觉中空：地脉属阳明,浮大而芤,阳明经有热,胃失和降。
接着是中部。神门穴处的中部人脉细如游丝,按之即散：心主血脉,脉细涩为心血不足,难怪夜间难寐。合谷穴的中部地脉却滑数有力：大肠经热盛,怕是腑气不通。最后诊下部,太溪穴的下部地脉沉迟似冻冰,足背冲阳脉弱如蚊蝇：肾水虚寒,脾阳不振,难怪呕吐清水。
苏信握着狼毫的手有些发颤,二十三处脉位的诊断在脑海里打架：风热、胃热、心血虚、脾肾阳虚……病症竟涉及四脏,该从何处入手他抬头望向屏风后,却见陈修远正倚着药柜,指尖捻着一片陈皮,目光似笑非笑。
小先生,我这头痛是不是没救了老妇忽然抓住苏信的手腕,指甲缝里还留着掐艾草的青痕。苏信慌忙抽手,袖角带翻了砚台,墨汁在脉案上洇出不规则的圆斑,倒像是寸口脉的浮中沉三候。
不妨事,先让我看看脉。陈修远终于踱步上前,青布衫上沾着昨夜炮制药材的醋香。他并未取出银针,只将三指轻搭在老妇寸口,腕间的檀木脉枕发出轻微的吱呀声。苏信注意到师父指尖微曲,先轻取如触羽毛,再中取如按琴弦,最后重按似探深潭。
左寸浮紧而涩,右关弦细而迟,尺部沉弱如絮。陈修远忽然开口,声音像浸了晨露的竹笛,寸为肺,浮紧是风寒束表,涩为津血不升；关为脾,弦细是肝木克土,迟为中焦虚寒；尺为肾,沉弱是命门火衰,不能暖脾。
data-fanqie-type=pay_tag>
老妇突然剧烈呕吐,清水混着白沫溅在苏信鞋面上。他正要去取毛巾,却见陈修远从袖中掏出温针,在老妇足三里、内关、风池三穴施针,艾绒燃烧的青烟里,老妇眉间的皱纹渐渐舒展：她头痛虽在上,病根却在中焦。前日王郎中见呕吐便用吴茱萸汤,却不知弦细脉主肝虚,过用温燥反伤肝阴——这便是‘舍症从脉’的道理。
药煎好时,晨雾已散,阳光透过雕花窗棂,在师父身上镀了层金边。陈修远将药碗递给张媒婆,忽然转向苏信：你用三部九侯法,诊出风热、胃热、心血虚、脾肾阳虚,看似周全,却如撒网捕蝶,网眼太密反而失了重点。他以银针尾端轻点脉枕上的寸关尺标记,寸口脉分三部,每部候三候,浮沉迟数间便知病在何脏,邪正如何——就像看天上星,不必数清每颗,只需辨明北斗方位。
苏信望着老妇喝药时舒展的眉头,忽然想起《难经》里寸口者,脉之大会的句子。昨日他还觉得三部九侯法如满天星斗,此刻却见师父在寸口脉上轻轻一拨,便拢住了最重要的北斗七星。
明日随我去白河码头。陈修远收拾银针时,忽然瞥见苏信袖口的墨渍,那里有位船工患水肿,遍身脉位如乱麻,你且用两部法试试,看是古法周全,还是寸口脉简便。
暮色漫进诊室时,苏信独自坐在案前,将今日的脉案与师父的诊断对比。他发现自己记录的二十三处脉位,竟有十七处能在寸关尺上找到对应：上部天的数急是寸脉浮紧,中部人的细涩是关脉弦细,下部地的沉迟是尺脉沉弱——原来三部九侯的玄机,从未离开过这寸口三分。
更鼓敲过二更,苏信摸着脉枕上师父新刻的寸关尺纹路,忽然明白：医理如江河,有的流于地表,可见百川归海；有的潜入地下,可探泉眼源头。师父并非摒弃古法,而是在二十三处脉位中,寻到了能照见全身的那面镜子。
这一夜,青蚨堂后的杏树落了满地金黄,苏信梦见自己站在白河畔,看见无数脉象化作游鱼,而师父的三指如渔网,轻轻一兜,便将最深处的那条大鱼捞起——那鱼身上,正刻着独取寸口四个泛着青光的大字。
第三章：白河惊浪
白河码头的风带着刺骨潮气,立冬前的河面已漂着碎冰。苏信跟着陈修远踏过湿滑的跳板时,船工李三的咳喘声像破了洞的风箱,从舱底闷闷传来。
郎中救命！我家男人腿肿得像水桶,昨夜咳得吐了血！李三媳妇掀开舱帘,鬓角沾着水草,衣襟上还滴着河水,找了三个大夫,都说是什么‘水蛊’,开的都是逐水药,喝了反而喘得下不了床。
舱内浊气熏蒸,李三半靠在草席上,面色青白如纸,双腿肿胀发亮,按之凹陷难起。苏信刚要伸手诊脉,忽见他喉头一紧,喷出半口鲜血,染红了胸前粗布衫。
莫慌。陈修远按住苏信发颤的手腕,指尖先触李三额角——上部天脉微浮而散,如落絮漂水；再按颊车穴,上部地脉壅塞如泥；接着是合谷、神门,中部人脉细如发丝,按之即无；太溪穴处的下部地脉,沉伏如石沉渊,需推筋着骨才能寻到一丝搏动。
上部天脉散,主阳气外越；地脉壅,主水湿上泛；中部人脉绝,心阳将脱；下部地脉伏,肾水凝冰……苏信的声音有些发抖,二十三处脉位的脉象在脑海里乱作一团,这、这该如何是好
陈修远却已坐在李三身侧,三指轻落寸口。舱内光线昏暗,苏信却看见师父指尖在脉枕上微微发亮,如同夜航船望见灯塔。寸脉微迟如羹汤冷透,关脉芤虚似空谷传声,尺脉伏匿若寒潭结冰。他忽然抬头,取艾条,灸关元、气海,快！
李三媳妇慌忙从药箱里翻出艾绒,苏信手抖得几乎点不着火。陈修远却已解开患者衣襟,在脐下三寸处悬灸,艾烟缭绕中,李三的喘息竟渐渐平顺。寸为宗气所聚,微迟是大气下陷；关为脾胃之主,芤虚是土不制水；尺为肾命之门,伏匿是水火不济。他边施灸边说,逐水药虽能泄浊,却伤了脾肾之阳,如今阳气将脱,当以‘塞流’为先。
苏信盯着师父手下的寸口脉,忽然想起《难经·十四难》里脉有根本,人有元气的句子。方才他遍诊九侯,被二十三处脉象迷了眼,却没看见最关键的寸口脉已露出根气将断的征兆——就像在乱麻中找线头,师父却直接握住了寸口这端,轻轻一拉便解开了死结。
艾条燃尽第三支时,李三忽然咳出一口清稀痰液,眼睑动了动。陈修远这才擦了擦额角的汗,从袖中取出《难经》残卷,借舱口微光翻开：你看这‘损脉’之说——‘一损损于皮毛,二损损于血脉,三损损于肌肉,四损损于筋,五损损于骨’。李三水肿咳喘,看似病在肌表水湿,实则五损已及骨髓,故尺脉伏匿,此为‘阴阳离决’之兆。
河水拍打着船帮,苏信忽然想起上个月在医案里见过的水肿忌攻条：师父是说,观寸口脉可知病损程度,不必遍寻九侯
非也。陈修远指尖划过竹简上的寸关尺图示,三部九侯如观全局地图,寸口脉则是地图上的指南针。李三的太溪脉伏匿,合谷脉细绝,这些在寸口脉上早有预兆——左尺候肾,伏匿是肾精竭；右关候脾,芤虚是脾阳亡。你遍诊时被上部的浮散脉迷惑,却忘了‘有胃则生,无胃则死’,关脉的胃气已虚,才是致命之由。
船工媳妇端来热姜汤时,晨光正穿透河雾,在陈修远袖口染了层金边。苏信望着师父为李三重新诊脉的手,忽然明白：三部九侯法是知其然,而寸口脉法是知其所以然——就像庖丁解牛,初时见全牛,久了却能见筋骨脉络,刀刃所至,正是关键处。
明日起,你每日随我练‘三部九候归寸口’。陈修远收拾药箱时,将一根刻着寸关尺的檀木脉枕塞进苏信手中,把二十三处脉位的脉象,都对应到寸关尺上,就像把散钱串成串,用时便得心应手。
归程中,白河的浪花拍打着岸石,苏信摸着脉枕上凹凸的纹路,忽然想起《难经》里寸口者,五脏六腑之所终始的话。原来古人创制三部九侯法,是为了穷尽脉理；而《难经》独取寸口,是为了在穷尽之后,找到最直接的法门——就像星辰归位,百川入海,最终都落在这三寸腕间的波澜里。
这一夜,青蚨堂的灯火又亮到三更。苏信在脉案上画下李三的寸口脉象,左寸微迟如霜,右关芤虚似雾,尺部伏匿若深渊——他忽然懂得,所谓独取寸口,不是舍弃,而是凝练；不是简化,而是升华。当二十三处脉位的光芒,都汇聚在寸口这面镜子上时,照见的便是整个天地人的脉象乾坤。
第四章：夜话寸关
霜降后的第七日,青蚨堂后的杏林落尽最后一片金黄。苏信抱着新抄的《难经》推开书房门时,陈修远正就着油灯研磨墨锭,砚台里浮着半片晒干的人参——那是白日里治好了船工李三,对方硬塞来的谢礼。
坐。陈修远指了指案前的矮凳,笔尖在竹简上落下寸关尺三个朱字,今日不讲病例,只论医理。你随我出诊半年,可曾想过,为何《内经》言三部九侯,《难经》却独重寸口
苏信摸着腰间磨亮的牛皮脉诊袋,想起白河船上的惊险一幕：是因寸口脉简便,适合市井百姓
简便只是末节。陈修远放下狼毫,指尖划过案头的三寸檀木脉枕,上古之人,腠理致密,病多在筋骨经络,故需遍诊九侯；如今世风日薄,气血渐虚,病伏于脏腑阴阳,而寸口为手太阴肺经动脉,肺者,相傅之官,治节出焉,百脉朝会于此,故能‘决死生,处百病’。
他忽然取出九根银针,按上、中、下三部摆成北斗状：你看这上部天候头面,对应寸脉之浮；中部人候心主,对应关脉之中；下部地候肾经,对应尺脉之沉。三部九侯的玄机,早已藏在寸口的浮中沉三候里。就像织网,九侯是经,寸口是纬,经纬相交,方能捕尽病邪。
苏信想起老妇头痛案,师父诊寸口时先浮取辨表,中取辨中,沉取辨里,最终锁定中焦脾虚是病根。他忽然翻开《难经·二难》,烛火在脉有尺寸,何谓也的字句上跳跃：师父是说,寸关尺如三扇窗,推开能看见心肺、脾胃、肾命的灯火
正是。陈修远捻起一片杏叶,在脉枕上比划,左寸候心,若脉数如急雨,是心火亢盛；右寸候肺,脉浮如飘絮,是肺气不宣。左关候肝,弦如琴弦是肝郁；右关候脾,缓如溪流是脾虚。尺部候肾,沉细如泉眼将涸,是肾阴不足；迟弱如冰下流水,是肾阳衰微——每一处脉象,都是脏腑在寸口写下的密信。
说到此处,他忽然取出李三的脉案,在尺脉伏匿旁批注：肾为先天之本,尺脉见伏,如树根遭霜,枝叶必枯。前日你遍诊太溪脉沉伏,却不知寸口尺部早显征兆,便是未悟‘九候归于三部,三部统于寸口’的道理。
夜风穿过窗棂,吹得灯芯噼啪作响。苏信望着师父鬓角的白霜,忽然想起三年前初入师门,陈修远在雪夜教他辨认浮脉：浮脉如羽毛漂水,轻取即得,主表证。那时他只当是口诀,如今才知,每一种脉象在寸关尺上的变化,都是天地人三才的共鸣。
明日你便开始整理脉案,将所有病例的三部九侯脉象,都对应到寸关尺上。陈修远从柜中取出一方未刻完的紫檀脉枕,就像这脉枕,初看是整块木头,刻上寸关尺,才见天地人三部。医理也是如此,博而后约,约而后精。
苏信接过脉枕,摸到师父指尖留下的刻痕,深浅不一,却每一道都暗含劲力——那是无数个日夜为患者诊脉磨出的手感。他忽然想起《难经·六十一难》里望而知之谓之神,闻而知之谓之圣,问而知之谓之工,切而知之谓之巧的话,此刻才懂,这巧不是取巧,而是在繁杂中寻到根本的智慧。
更漏声里,陈修远吹熄油灯,月光透过杏林,在脉枕上投下寸关尺的影子,宛如一幅天然的经络图。苏信摸着脉枕上未刻完的尺字,忽然明白：中医的传承,从来不是遗弃旧法,而是像黄河改道,虽路径不同,却始终朝着润泽苍生的方向。三部九侯是源头的浩瀚,寸口脉是下游的澄明,而医者的使命,便是在这浩瀚与澄明之间,架起一座让后学可渡的桥。
这一夜,苏信在脉案上画下第一百个寸口脉象时,听见师父在隔壁厢房咳嗽。他起身添衣,看见窗外的杏树正在月光里抽新芽——原来霜降之后,不是结束,而是另一种开始。就像脉诊,遍寻九侯之后,终究要回到寸口这一寸光阴里,去读尽人生病老的春秋。
第五章：杏坛承辉
建安十七年清明,青蚨堂的杏花开得正盛。苏信站在檐下,看着十五岁的小徒弟明哥儿趴在案头,对着《难经》抓耳挠腮,腕间新制的牛皮脉诊袋还带着青草香气。
师父,这‘独取寸口’为何能候全身《内经》的三部九侯法难道不用学了明哥儿举着被墨汁染脏的竹简,鼻尖上还沾着研墨时的细灰。
苏信笑着接过竹简,指尖划过寸口者,脉之大会的字句,忽然想起三年前的自己。他取出珍藏的檀木脉枕,上面寸关尺三字已被岁月磨得发亮,却依然清晰如昨：当年我也问过你师祖同样的话。
诊室传来问诊声,一位书生扶着老人进来,老者咳声连连,掌心烫如炭火烧灼。苏信示意明哥儿先诊,看着小徒弟掏出九根银针,在老者额角、颊车、太溪等处辗转,指尖在二十三处脉位间犹豫不定。
上部天脉数而弦,中部人脉细涩,下部地脉沉迟……明哥儿的声音带着初学的颤音,弟子认为是上焦风热,中焦血虚,下焦寒凝。
苏信轻轻摇头,牵过老者手腕,三指落于寸口：左寸洪数如沸汤,右寸浮滑如流珠,关脉弦细如琴弦,尺脉沉弱如坠石——寸为心肺,洪数是心火刑肺,浮滑是痰热壅肺；关为肝脾,弦细是木旺乘土；尺为肾,沉弱是水不涵木。他转向明哥儿,你诊九侯无误,却未明寸关尺三部相参之要——病在肺肝,根在肾水不足,当用泻白散合六味地黄丸加减。
药煎好时,苏信取出陈修远遗留的《难经》残卷,扉页上博而后约四字已褪成浅黄,却依然力透纸背。明哥儿凑过来,看见卷中夹着片枯黄的杏叶,叶脉间还留着当年师徒夜话时的茶渍。
你师祖临终前说,三部九侯是‘观天’,寸口脉是‘察地’,而医者之心,是‘知人事’。苏信摸着脉枕上师父当年未刻完的尺字,如今他已用新漆填得完整,遍诊九侯不是不用,而是要先懂‘九候为何归于寸口’——就像你学遍了二十四节气,最终要落在春分播种、秋分收割的实处。
暮色漫进诊室时,明哥儿忽然指着脉枕上的寸关尺：师父,这三部就像天地人三才,寸为天,关为人,尺为地,对吗
苏信愣住,想起陈修远在白河码头说过的话：脉诊如观天地人。他望着小徒弟清亮的眼睛,忽然明白,传承的意义正在于此——当年师父在他心中种下的寸口脉的种子,如今已长成能为后人遮荫的杏树。
明日起,你随我练‘三指禅’。苏信将那方刻着寸关尺的紫檀脉枕推到明哥儿面前,先练指下能分浮中沉三候,再辨寸关尺三部,最后合二十七脉于一体——就像你师祖说的,把满天星斗收进玉壶,壶中自有乾坤。
更鼓初响,青蚨堂的铜铃在晚风中轻晃。苏信站在廊下,望着后园里陈修远亲手栽的杏树,枝桠间挂着明哥儿新晾的脉诊袋,在月光下轻轻摇曳。他摸了摸袖中那方刻着独取寸口的玉牌,忽然听见诊室传来明哥儿的惊呼：师父,这寸脉浮数,关脉弦滑,不就是前日船工李大叔的脉象吗
笑声混着杏花香飘出窗外,苏信忽然看见时光重叠——当年那个在雨夜苦读《难经》的少年,那个在白河码头手忙脚乱的学徒,此刻都化作了小徒弟眼中的星光。而中医的智慧,就像这年年盛开的杏花,在寸口脉的方寸之间,在师徒相授的墨香之中,在无数个望闻问切的清晨与黄昏,永远带着新生的希望,次第绽放。
尾声
三十年后,南阳郡志多了一笔：青蚨堂苏信,精研《难经》寸口脉法,著《脉简》三卷,言‘三部九侯如江河入海,寸口一脉便是波澜’,活人无数。
而在青蚨堂的后室,明哥儿正教着自己的徒弟辨认脉枕：这寸关尺,寸候天,关候人,尺候地,合起来便是天地人三才……阳光穿过雕花窗棂,照见脉枕上深深浅浅的刻痕——那是三代医者的指纹,也是中医千年传承的印记。
杏花瓣落在《难经》残卷上,独取寸口四字在春光里泛着微光,仿佛在诉说：医道的智慧,从来不在遍寻枝叶的繁茂,而在深扎根本的笃定。就像这腕间的一脉搏动,连着的不仅是心肺脾肾,更是古往今来医者对生命的敬畏与守望。