钥匙转动锁芯的声音，清脆得有些刺耳。
门开了。
屋子里窗明几净，地板被拖得能映出人影，一切都和离开时一模一样。
但那股熟悉的，属于家的暖意，却被一层无形的，冰冷的薄膜给隔绝了。
李丽华一言不发地走进屋，放下手里的菜，然后默默地给李向东和苏晴倒了两杯温热的麦乳精。
她的动作很稳，没有丝毫颤抖。
但她通红的眼眶，和那双刻意避开弟弟脸色的眼睛，却暴露了她内心的惊涛骇浪。
苏晴局促地坐在沙发上，双手捧着那杯温热的麦乳精，却感觉不到丝毫暖意。
她能感觉到，李丽华那压抑在平静表面下的巨大悲伤，像冰冷的雾气，一点点渗透进屋里的每一个角落。
客厅里，陷入了一种令人窒息的安静。
只有墙上的老式挂钟，在固执地，滴答作响。
李向东知道，这种沉默比任何质问都更伤人。
他放下杯子，站起身。
“姐，我”
“饭点儿了，我去做饭。”
李丽华打断了他，声音平得没有一丝波澜。
她转身就往厨房走，那背影，带着一种不容靠近的决绝。
那不是赌气。
那是一种，因为害怕听到无法承受的答案，而选择的自我封闭。
李向东的心，被那道背影刺得生疼。
“我来吧。”
他快步跟了上去，拦在了厨房门口。
李丽华停下脚步，终于抬起头，正视着他。
那双布满血丝的眼睛里，写满了心疼和一种他读不懂的哀求。
“你站都快站不稳了，做什么饭。”
她的声音里，带上了一丝无法掩饰的颤抖。
“让我给你做顿饭。”
李向东的语气，很轻，却带着一种不容拒绝的固执。
“就当是，给你庆祝，庆祝你当老师了。”
他努力地，让自己的脸上挤出一个笑容。
李丽华看着他那苍白的脸，看着他那比哭还难看的笑容，嘴唇翕动了几下，终究没能再说出拒绝的话来。
她只是点了点头，然后默默地退到了一边，眼泪又一次在眼眶里打转。
李向东重重地松了口气，转身走进了那个小小的厨房。
苏晴立刻站了起来，快步跟了进去。
“我帮你。”
厨房里，李向东像一个初上战场的新兵，面对着那些熟悉的锅碗瓢盆，显得手足无措。
他挽起袖子，深吸一口气，拿起了案板上的那块五花肉。
他记得姐姐最爱吃红烧肉。
可当他拿起菜刀时，却犯了难。
那把在他手中能拆解最精密仪器的刀，此刻却连一块肉都无法驾驭。
他一刀下去，不是太厚，就是太薄，切出来的肉块大小不一，形状更是千奇百怪。
苏晴站在一旁，看着他那副笨拙的样子，心里那点沉重，不知不觉地消散了许多。
她没有出声，只是默默地接过他切好的肉，重新加工。
李向东有些窘迫地挠了挠头，又转而去洗菜。
哗啦啦的水声响起。
他把青菜放进水池，用力地搓洗着，水花溅得到处都是，很快就打湿了他胸前的衣襟。
“菜叶会烂的。”
苏晴的声音，从他身后传来。
她伸出手，从他手里拿过那颗被蹂躏得有些可怜的青菜，放在水龙头下，用轻柔的水流，一片一片地冲洗着。
她的手指纤细白皙，动作轻柔而又麻利。
李向东站在一旁，看着她的侧脸，看着她那专注而认真的神情，心中那块因为姐姐的眼泪而揪紧的石头，悄然松动了一些。
“那个”
他指了指灶台。
“该生火了。”
“嗯。”
苏晴应了一声，把洗好的菜放在一边，转身去拿火柴。
李向东深吸一口气，开始了他最大的挑战——炒菜。
他学着姐姐的样子，先把锅烧热，然后倒油。
油倒得有点多。
他没在意，把切好的葱姜蒜一股脑地扔了进去。
刺啦——！
一股呛人的油烟，混合着浓烈的香气，瞬间炸开！