一声尖锐到能刺穿耳膜的，金属被活活撕裂的惨叫，响彻整个车间！
所有人都看见，那枚昂贵的钻石刀头，在接触到一个极限转角的瞬间，因为来不及调整姿态，狠狠地，在那个即将成型的完美曲面上，划出了一道肉眼可见的，狰狞的伤口！
“停下！！”
钱解放发出一声怒吼，猛地拍下了红色的急停按钮！
嗡——
高速旋转的主轴，发出一声不甘的悲鸣，骤然停转。
整个车间，死寂。
机械臂缓缓收回。
露出了卡盘上，那个加工了一半的，所谓的“叶片”。
所有人都呆住了。
那是什么东西？
与其说是一片螺旋桨叶片，不如说是一块被野蛮蹂躏过的，昂贵的废铁。
它的表面，布满了深浅不一的刀痕和灼烧的斑点。
那个本该光洁如镜的曲面，此刻坑坑洼洼，像一张被强酸毁了容的脸。
它就那么静静地躺在那儿。
无声地，嘲讽着在场所有人的天真和无力。
龙文涛缓缓地，走了过去。
他伸出手，颤抖着，从卡盘上取下了那块还带着灼人温度的，失败的残次品。
很重。
重得他几乎拿不稳。
他另一只手，从苏晴手里接过了数据终端。
屏幕上，是“无声镰刀”那片叶片的数字模型。
完美，光洁，充满了致命的科幻感，是一件来自天外的艺术品。
龙文涛将那块粗糙的废铁，举了起来。
将它，和屏幕上那个完美的模型，并排放在了一起。
一个在天上。
一个在泥里。
一个是伸手就能看见的梦想。
一个是戳破了皮才露出的，血淋淋的现实。
这看得见，却永远也摸不着的，天与地的差距，像一把最钝的锈刀，一刀一刀，刮着这位硬了一辈子的老人，骨头里的骄傲。
他的双手，开始无法抑制地剧烈颤抖。
整个车间，寂静无声。
一种名为“绝望”的，冰冷的，黏稠的气氛，扼住了每一个人的喉咙。
终于。
龙文涛那副挺了一辈子的，钢铁般的腰杆，颓然地，垮了下去。
他看着手里那块失败的废铁，声音嘶哑，空洞，像从漏风的胸膛里挤出来。
“我们”
“失败了。”
他抬起头，那双浑浊的老眼里，所有的光都灭了。
只剩下一片死灰。
“不是败给了设计。”
“是败给了我们自己。”
希望，在这一刻，被浇得透心凉。
那张完美的“无声镰刀”设计图，还静静地躺在工作台上。
它不再是胜利的旗帜。
它变成了一个巨大的，冰冷的耳光。
它像一面最无情的镜子，照出了这个国家工业最深处，那道血淋淋的，无法愈合的伤疤。