把窗户打开一个缝隙，将手伸出去接了一片雪花。
司清宴从房间外面进来，看见她穿着薄薄的睡衣就把手伸出去。
他走过来，把她的手拿进来，“先把衣服穿好，别待会感冒了。”
他说完就在去衣柜里给她拿衣服。
桑予夏看着手心里融化的雪花说，“我猜得真准。”
“司清宴，你陪我下去看雪好不好？”
“陪啊，女朋友喜欢玩雪我能不让玩么？”
他给她把衣服都拿出去，出门前替她挽上围巾。
下雪的时候其实不冷，雪也不算很厚，但路面上结冰了，司清宴怕她摔了，一直是牵着她手走的。
在京市，下雪不是什么稀奇的事情，但今天初雪，江边的广场上有不少讲究仪式感的情侣。
当初的初雪约定已经快过去三个月了。
在十二月二十一日这天，游戏应该结束了。
在秦婧绮告诉桑予夏真相之前，她以为初雪已经不是结束，而是他和司清宴的开始。
是结束那些年少不懂爱，不敢爱的开始。
“还记得你让我跟你玩的游戏吗？”她突然问他。
初雪之前，如果她爱上他，他可以答应她所有条件，包括离开她。
如果没有爱上他，她就必须要跟他结婚。
司清宴靠在江边的护栏上，看着她说，“记得啊，所以，是你赢了还是我赢了？”
在他制定这个游戏规则的时候他就已经笃定她永远不会离开她。
他这么聪明，不能保证她一定会对他动心，但可以笃定她对他动心了就一定舍不得离开。
桑予夏仰头看着他，心口的钝痛蔓延至酸涩的双眼。
“司清宴，早在你提出这个游戏的时候，你就已经彻底输了。”
他没明白，长长的睫毛动了动，看着她眼眶在风里慢慢变红。
“游戏该结束了。”
“所以，我们分手吧。”
司清宴眉心跳了两下，他没动，眼睛半合，“分什么？”
“我说，我们分手，分开，不要在一起了。”
他怔在原地，表面一如既往冷淡随意，但垂在身侧的手已经不经意颤抖了两下。
“宝宝，你是在跟我开玩笑吗？”
桑予夏的眼睛里已经因为泛红而显现出不少红血丝。
她说，“没有开玩笑，是认真的。”
他语气有些快，有点气，还有点不信，“为什么要分？我妈让你分的还是你妈让你跟我分的？”
“是我自己要分的。”
她看得出来，他的喉咙动了下，对于她说的话受到冲击。
甚至能看见他偏开脸，不愿让她看见他那双也在泛红的眼睛。
明明最近一切都在变好。
他很努力去学会好好爱她，用她喜欢的方式去爱她。
她明明也有在接受。
为什么还要分手
“为了跟我分开说的喜欢我吗？”
真的喜欢又怎么可能分得开。
桑予夏知道他不相信。
所以她从外套口袋里拿出几张已经有些皱的纸，还有几张照片，甚至是一颗已经过期的薄荷汽水糖。
她低头的时候，一滴晶亮的眼泪滴落在雪地上，瞬间无踪无迹。
“这些可以证明我喜欢你这件事是真的吗？”
“二十一封我亲手写给你的情书。”
“九张我们擦肩而过的照片。”
“一张你落下的数学草稿纸。”
“十二次月考我离你越来越近的成绩单。”
“还有一包我低血糖时，你让顺手让同桌给我的薄荷汽水糖。”
“这些算不算是我喜欢你的痕迹？”
一份藏在心底多年的秘密。