夜风，很凉。
秦淮茹站在门外，像一尊被抽走了魂魄的泥塑。
她手里的那张纸，薄如蝉翼，却重逾千斤。
林逸的门，已经关上了。
那扇门，隔绝了所有的温度，也断绝了她最后一丝退路。
院子里，一双双眼睛在黑暗中闪烁，像荒原上的野狼。
有怨毒，有愤怒，有幸灾乐祸。
秦淮茹的身体，在风中微微颤抖。
她知道，从她接过这张纸的那一刻起，她就不再是那个受全院同情的可怜寡妇了。
她是刽子手。
她缓缓转身，每一步，都像是踩在刀尖上。
从林逸的门口，到院子中央的公告栏，不过十几步的距离。
她却感觉，自己走了一辈子那么长。
傻柱的目光，像一团火，灼烧着她的后背。
二大爷的目光，像一根冰锥，刺得她骨头发寒。
她不敢看任何人。
她只是低着头，死死地盯着手里那张纸，仿佛那是她唯一的救赎，也是她最终的罪证。
公告栏到了。
上面还残留着昨天选举时留下的浆糊印记。
秦淮茹从口袋里，摸出一个小小的浆糊瓶。
那是林逸刚才隔着门缝，塞给她的。
连后路，他都准备得如此周全。
也如此
残忍。
她拧开瓶盖，用手指，一点一点地，将冰冷的浆糊涂抹在纸张的背面。
黏腻，冰冷。
像是在涂抹自己的命运。
终于，她抬起手，将那张写满了分数和名字的纸，用力按在了墙上。
“啪。”
一声轻响，在死寂的院子里，清晰得可怕。
那张纸，平整地，决绝地，贴了上去。
像一块新立的墓碑。
做完这一切，秦淮茹像是被抽干了所有力气，踉跄着后退了两步，逃也似的，冲回了自己那间黑暗的小屋。
“砰！”
门，重重关上。
她背靠着门板，缓缓滑落在地，将脸埋在膝盖里，无声地啜泣。
院子里，在她贴上那张纸的瞬间，就炸了。
人群像潮水般，汹涌着，推搡着，挤到了公告栏前。
“快看！出来了！”
“我家多少分？”
一盏昏暗的煤油灯被凑了过去，照亮了那张白纸黑字。
【南锣鼓巷九十五号院第一次卫生检查评分公示】
【总负责人：王秀莲（街道办主任）】
【记录员：秦淮茹】
下面，是各家各户的名字，和一长串冰冷的数字。
许大茂家：98分。
易中海家：97分。
刘海中家：75分。
何雨柱家：55分。
一瞬间，院子里陷入了死一般的寂静。
所有人都屏住了呼吸，只能听见彼此粗重的喘息声。
“九十八分！哈哈！”
许大茂的笑声，尖锐地划破了夜空，“我就说嘛！咱们家，就是讲究！”
他得意地瞥了一眼傻柱的方向，那眼神，像是在看一个刚从泥地里爬出来的乞丐。
傻柱的脸，涨成了猪肝色。
五十五分！
全院最低！
他死死地盯着那个刺眼的数字，又看了看后面标注的扣分项：“厨房地面油污、墙角蛛网、剩饭剩菜未及时清理”
每一个字，都像一记响亮的耳光，狠狠抽在他的脸上。
他的目光，猛地转向秦淮茹家那扇紧闭的门，拳头攥得咯咯作响。
“好好你个秦淮茹！”
他从牙缝里挤出几个字。
二大爷刘海中的脸色，同样难看到了极点。
七十五分。
一个不高不低，却同样丢人的分数。
尤其是后面那句“门前违规堆放杂物，扣五分”，更是让他感觉脸上火辣辣的。
院子里，议论声，嗡嗡响起。
“天呐，傻柱家才五十五分？这不及格了吧？”
“你看二大爷家，也才七十多。”
“还是许大茂和一大爷家干净啊”
这些窃窃私语，像无数根细小的针，扎在每个人的心上。
这张薄薄的纸，成了一面照妖镜。
谁家勤快，谁家邋遢，谁要面子，谁不要脸，在这些冰冷的数字面前，都无所遁形。
易中海站在人群外围，脸色阴沉如水。
他看着那张公示表，看着上面那个刺眼的“97分”，和他名字后面那行小字，眼神里，闪过一丝无人察觉的冰冷。
他知道，林逸赢了。
赢得彻彻底底。
这个年轻人，用一张纸，一杆笔，就给整个院子，立下了一根拔不掉的耻辱柱。
从此以后，人情，道德，威信
在这些冰冷的数字面前，都将变得一文不值。
林逸的小屋里，灯光依旧温暖。
他推开窗户的一条小缝，院子里所有的声音，所有的表情都尽收眼底。
他端起那杯早已泡好的茉莉花茶，轻轻吹了口气。
茶香，袅袅升起。
他知道，从今晚起，这四合院的天，就真的变了。
而他，将是这片新天空下，唯一的执尺人。