高考状元林默,一家三代皆是为国捐躯的英烈——父亲是守疆战神,血洒边境；母亲是航天总师,殉职于发射场；爷爷是开国少将,毕生隐于幕后。可他却在拿到顶尖大学录取通知书当晚,遭恶邻上门霸凌,通知书被撕毁,承载三代回忆的老房也被纵火焚烧。危急时刻,平行世界的星际战神林啸穿越而来,与林默融为一体。他带着三块被烟火熏黑的家族荣誉牌匾,直奔军区申诉。起初,无人相信这个落魄少年的遭遇,直到随行记者将直播镜头对准牌匾上的字——守土卫疆星河铸魂国之基石,三块牌匾背后的英烈事迹曝光,直播间瞬间沸腾,全网为之震撼,一场为烈属正名的风暴就此展开！
1
烈火夜：录取通知书的灰烬
七月的晚风裹着热浪,却吹不散老屋里的喜气。林默捏着烫金的燕大录取通知书,指腹反复摩挲着录取通知书五个字,眼底亮得像盛了星子。
堂屋正中挂着三张黑白照片,父亲穿着军装,肩章上的星徽锐利夺目；母亲戴着金边眼镜,身后是待发射的火箭模型；最边上的爷爷笑容温和,胸前的勋章却藏不住岁月的厚重。这是他的全世界,也是他三年苦读的全部动力——他要带着一家三代的期盼,走进燕园。
哐当！
院木门被猛地踹开,打断了林默的思绪。村霸赵老三带着两个混混,醉醺醺地闯进来,脚边的啤酒瓶滚了一路。林默,听说你考上燕大了赵老三眯着眼,目光扫过桌上的通知书,正好,我儿子要盖新房,你这破老屋占了地方,要么搬走,要么拿五十万赔偿！
林默攥紧拳头,指尖泛白：这是我家祖宅,不可能让。
敬酒不吃吃罚酒！赵老三一把夺过通知书,狠狠撕成两半。纸屑纷飞,像白色的雪,落在林默冻僵的心上。他冲上去想抢,却被混混按在地上,拳头雨点般砸下来。
住手！林默嘶吼着,额角的血顺着脸颊流下,模糊了视线。可他看着被撕成碎片的通知书,看着赵老三嚣张的嘴脸,只觉得浑身的力气都被抽干。
突然,赵老三掏出打火机,狞笑着点燃了窗帘：不搬是吧我让你这破屋彻底消失！
火焰瞬间窜起,舔舐着木质的房梁,浓烟呛得人睁不开眼。混混们见状不妙,拉着赵老三撒腿就跑。林默被浓烟呛得剧烈咳嗽,却挣扎着爬起来,想冲进里屋抢救那三块挂在墙上的木匾——那是父亲守疆、母亲铸箭、爷爷护国有功时,组织颁发的荣誉,是林家的根。
可火势越来越大,房梁开始往下掉木屑。林默刚抓住守土卫疆的匾框,一股灼热的气浪就将他掀倒在地。意识模糊间,他仿佛听到了另一个声音在脑海里响起,沉稳而有力：吾乃星际战神林啸,汝之意志,吾来承继！
再睁眼时,林默的眼神变了。原本的怯懦被锐利取代,他抬手抹去脸上的血污,抱起地上三块被熏得发黑的木匾,一步步走出燃烧的老屋。身后是火光冲天的回忆,身前是必须讨回的公道。他抬头望向市区的方向,那里有军区的大门,有能为烈属正名的地方。
赵老三,还有所有漠视英烈的人,他低声开口,声音里带着不属于少年的冷硬,这笔账,我们慢慢算。
2
双魂合：战神苏醒于废墟
老房的明火渐渐被夜风卷成残焰,只剩下焦黑的木梁在夜色里泛着暗红,空气里满是烧焦的木头味和灰尘,呛得人喉咙发紧。
林默抱着三块木匾蹲在废墟前,手臂被火星燎出的水泡火辣辣地疼,可他却像感觉不到似的,指腹反复摩挲着守土卫疆牌匾边缘的裂痕——那是刚才房梁砸落时,他用胳膊护住匾才留下的印子。
咳……咳咳！一阵剧烈的咳嗽让他浑身发抖,脑海里却突然响起熟悉的声音,还是那般沉稳有力：放松,你的身体还很虚弱,先调息。
是林啸！林默猛地回神,这才意识到刚才不是幻觉。他试着在心里回应：你……真的在我身体里
是。林啸的声音清晰地回荡在脑海,平行世界的我在最后一场星际战役中陨落,意识却被你的执念牵引而来。你想为家人正名,想讨回公道,这份意志,与我当年守护星际疆域的信念相通。
话音刚落,林默只觉得一股暖流从心口蔓延至四肢,刚才被殴打、灼烧的痛感竟在慢慢减轻。更奇妙的是,无数陌生的画面涌入脑海：星际战舰在星云间穿梭,激光炮火撕裂黑暗,林啸穿着银甲战袍,手持能量剑站在舰首,身后是数万将士齐声高呼战神不灭。
这些画面不是冰冷的记忆,更像是刻进骨子里的本能——格斗技巧、战术分析、甚至对危险的敏锐感知,都在悄然融入林默的意识。他下意识地抬手,做出一个格挡的姿势,动作流畅得仿佛练习了千百遍。
这是我留给你的‘战神传承’。林啸的声音带着一丝欣慰,但现在,我们最该做的,是确认眼下的处境。
林默点点头,强迫自己冷静下来。他低头看了看怀里的木匾,三块匾都被熏得发黑,星河铸魂的牌匾角落还缺了一块,露出里面浅黄的木头底色。这是林家唯一的念想,也是唯一能证明家人身份的凭证。
他起身拍了拍身上的灰尘,目光扫过废墟周围——刚才赵老三逃跑时留下的啤酒瓶还在,地上的脚印清晰地指向村口的方向。可现在不是找赵老三算账的时候,老房没了,录取通知书成了灰烬,他必须先去军区,找到能为烈属做主的人。
军区离这里有三十公里,步行要走四个小时。林啸的声音带着分析的冷静,你现在的身体撑不住,得先找个地方处理伤口,再想办法去市区。
林默看向不远处的村头小卖部,那是村里唯一还亮着灯的地方。他深吸一口气,将三块木匾紧紧抱在怀里,用外套裹住——既能遮住牌匾上的字迹,也能挡一挡夜里的寒气。
走在坑洼的土路上,林默的脚步渐渐变得坚定。他不再是那个只会抱着通知书傻笑、被霸凌时只能嘶吼的少年了。从林啸的意识融入身体的那一刻起,他的肩上除了自己的委屈,还扛着两代战神的信念。
等我们到了军区,一定会让所有人知道,林家的英烈,不该被这样对待。林默在心里默念,也像是在对林啸承诺。夜色里,少年的身影被月光拉得很长,一步步朝着希望的方向走去。
3
三块匾：熏黑木头上的铭文
村头小卖部的灯光昏黄,林默推门进去时,老板娘正趴在柜台上打盹,听见动静抬头,看见他满身灰尘、额角带伤的模样,吓了一跳：林默你这是咋了
姨,我家……着火了。林默声音有些沙哑,没多说霸凌的事,只指了指怀里裹得严实的木匾,我想借点水和纱布,处理下伤口,再问问有没有去市区的车。
老板娘是个热心人,赶紧找了干净的毛巾和碘伏,看着林默给自己胳膊上的燎泡消毒,眼眶都红了：造孽啊！你那老屋可是你爷爷传下来的……去市区的话,凌晨四点有趟早班车,在村口等就行。她又塞给林默两个面包和一瓶矿泉水,路上吃,别饿着。
林默连声道谢,找了个角落坐下,借着柜台的灯光,小心翼翼地展开裹着木匾的外套。三块木匾并排放在腿上,被烟火熏过的地方泛着焦黑,边缘还有些磕碰的痕迹,他用指尖轻轻拂去上面的灰尘,动作格外轻柔。
这就是你家人的荣誉牌匾林啸的声音在脑海里响起。
嗯。林默点头,指尖落在守土卫疆的牌匾上,这块是我爸的。他是边防军人,十二年前在边境缉毒时,为了保护战友,和毒贩同归于尽,后来组织就送了这块匾过来。
他又指向中间的星河铸魂：这是我妈的。她是航天工程师,一直在戈壁滩的发射基地工作,八年前火箭发射前的最后一次检查,她连续工作了三十多个小时,突发心梗,没抢救过来……发射成功后,基地给她颁了这块匾。
最后一块国之基石的牌匾最厚,边角也最磨损,显然年代最久。林默的指尖在上面停留了很久,才轻声说：这是爷爷的。爷爷很少跟我讲他的事,只知道他年轻的时候当过兵,后来一直在机关单位工作。他走的时候我才五岁,这块匾是爷爷的老战友送过来的,说爷爷一辈子都在为国家做事,是‘隐形的基石’。
说着,他用指甲轻轻刮了刮国之基石牌匾上一处较浅的熏黑,露出下面刻着的细小铭文——那是一串模糊的编号,还有1951年,西北军区的字样,只是年代太久,很多字迹已经看不清了。
这些铭文,说不定能成为证明他们身份的关键。林啸的声音带着一丝笃定,军区里应该有档案库,只要能找到对应的记录,就能证实你说的话。
林默点点头,将三块匾重新裹好,紧紧抱在怀里。窗外的夜色越来越浓,他靠在墙角,却毫无睡意。怀里的木匾沉甸甸的,不仅是木头的重量,更是三代人的使命与荣光。他想起小时候,父亲抱着他在老屋院子里教他敬礼,母亲视频时给他看发射基地的星星,爷爷坐在门槛上给他讲过去的故事……这些画面在脑海里浮现,让他更加坚定了要为家人正名的决心。
凌晨三点半,林默起身向老板娘告别,背着简单的行李,抱着三块木匾,一步步走向村口。夜色还未褪去,路上只有他一个人的脚步声,偶尔有几声狗吠传来。他抬头望向东方,天边已经泛起一丝微光,就像他此刻的心境——虽然经历了黑暗,但希望正在慢慢升起。
快到班车点了。林啸提醒道,到了军区,先别急着声张,先找到负责烈属事务的部门,再拿出牌匾。
林默应了一声,脚步更快了些。村口的路灯下,他的身影虽单薄,却带着一股不容动摇的力量,朝着市区的方向,朝着军区的大门,坚定地走去。
4
军区门：无人问津的申诉者
早班车摇摇晃晃驶进市区时,天刚蒙蒙亮。林默抱着木匾坐在靠窗的位置,看着窗外的高楼越来越密集,手心不由得攥紧——离军区越近,他心里的期待就越盛,也越怕希望落空。
下了车,按照路人的指引,林默很快看到了军区大门。门口的哨兵身姿挺拔,眼神锐利,让他下意识地挺直了背脊。他深吸一口气,抱着木匾快步走了过去。
data-fanqie-type=pay_tag>
同志,您好,我想找负责烈属事务的部门,有事情要申诉。林默站在哨兵面前,声音有些发紧,但眼神很坚定。
哨兵上下打量了他一番,见他满身灰尘,衣服上还有灼烧的痕迹,怀里裹着东西,眉头微微皱起：请问您有身份证明吗要找哪个部门有提前联系过吗
我叫林默,没有提前联系……林默顿了顿,从口袋里摸出身份证递过去,我爷爷叫林建国,父亲叫林建军,母亲叫苏晚,他们都是英烈,我家老房被人纵火,录取通知书被撕,我想讨个公道。
哨兵接过身份证看了看,又看了看他怀里的木匾,面露难色：同志,军区有规定,没有预约或介绍信,不能随意进入。烈属事务一般由政治部负责,但您这样直接过来,我们没法放行。
可我真的有急事,那些人把我家烧了,还毁了我的通知书……林默急了,想把木匾上的布掀开,证明自己说的是实话,却被哨兵拦住了。
抱歉,这是规定,我不能违反。哨兵的语气很客气,但态度很坚决,您可以先去街道办开个证明,或者拨打军区的公开咨询电话,预约好时间再来。
林默站在原地,心里像被浇了一盆冷水。他从村里赶过来,根本不知道还要开证明,更不知道咨询电话是多少。他抱着木匾,站在军区大门外,看着里面来来往往的车辆和军人,只觉得无比无助。
别慌。林啸的声音在脑海里响起,规定是死的,人是活的。我们可以在门口等,看看有没有机会遇到愿意听我们说话的人。
林默点点头,找了个离大门不远的树荫下站着。怀里的木匾很沉,他换了个姿势抱着,目光紧紧盯着军区门口。时间一点点过去,太阳渐渐升高,晒得他额头冒汗,胳膊上的伤口也开始隐隐作痛。
期间,他又试着找过另外几个哨兵,甚至想拦住一辆进去的车,可要么被礼貌地拒绝,要么根本没人理会。有路过的行人看到他的样子,也只是好奇地看几眼,就匆匆离开了。
难道真的没人愿意相信我吗林默心里有些泄气,指尖无意识地抠着木匾上的焦痕。
就在这时,林啸突然提醒道：注意左边,有个记者模样的人,背着相机,好像在拍军区门口的画面。
林默顺着他说的方向看去,果然看到一个穿着休闲装、背着相机的年轻人,正在不远处对着军区大门拍照。他眼前一亮——记者或许愿意听他的故事,或许能帮他把事情传出去！
他没多想,抱着木匾快步走了过去,在年轻人面前停下,深吸一口气：您好,请问您是记者吗我有事情想跟您说,关于英烈遗孤被霸凌的事……
5
记者至：镜头下的落魄少年
被拦住的年轻人愣了一下,放下手中的相机,看向林默。他约莫二十七八岁,戴着一副黑框眼镜,眼神透着几分敏锐,胸前挂着的工作证上印着都市晨报
陈阳的字样。
我是记者陈阳,你有什么事陈阳打量着林默,见他满身尘土,胳膊上还缠着渗血的纱布,怀里紧紧抱着个用外套裹着的东西,神情不由严肃起来。
林默的声音有些发颤,却一字一句说得清晰：我叫林默,是高考状元。我家三代都是英烈,可昨晚村霸上门霸凌,撕了我的燕大录取通知书,还烧了我的老房……我来军区申诉,可门口的哨兵不让进,没人愿意听我说话。
陈阳瞳孔微缩,连忙追问：你说你家三代是英烈有证据吗你怀里抱的是什么
林默小心翼翼地掀开外套一角,露出三块被熏黑的木匾边缘,这是组织给我爸、我妈和爷爷发的荣誉牌匾,上面有他们的功绩……只是老房着火,牌匾也被烧了。
陈阳立刻提起了精神,他这次来军区门口,本是为了采写一篇关于烈属保障的民生稿,没想到遇到这么劲爆的线索。他看了一眼军区大门,又看向林默：你能跟我详细说说经过吗比如你家人的身份、村霸的名字,还有火灾的情况。
林默点点头,把从拿到通知书,到赵老三上门勒索、撕毁通知书、纵火,再到自己穿越融合、赶来军区的经过,简明扼要地说了一遍。说到老房被烧、牌匾受损时,他的声音忍不住有些哽咽。
陈阳一边听,一边拿出手机录音,还让林默展示了胳膊上的燎泡和额角的伤疤。你说的情况如果属实,这绝对是严重的侵害烈属权益事件。陈阳的语气带着气愤,这样,我现在开直播,把你的情况先发布出去,一方面能引起关注,另一方面也能给军区施加一些压力,让他们重视你的申诉。
林默有些犹豫：直播……会不会有风险万一有人说我造谣怎么办
放心,我会客观记录,只说你陈述的事实和你展示的证据。陈阳拍了拍他的肩膀,而且现在网友对烈属的关注度很高,只要你的话是真的,大家一定会站在你这边。
说着,陈阳打开了手机直播,标题直接定为高考状元称三代英烈之后遭霸凌,老房被烧,军区申诉无门。直播间刚一开启,就有零星的观众进来,陈阳对着镜头说道：各位观众好,我是都市晨报记者陈阳,现在我在军区门口,身边这位少年叫林默,他自称是英烈遗孤,昨晚遭遇了恶性霸凌事件,接下来让他给大家说说具体情况。
镜头转向林默,他深吸一口气,对着镜头,再次清晰地讲述了自己的遭遇。随着他的讲述,直播间的人数越来越多,弹幕也开始刷屏：
什么三代英烈之后还被霸凌太过分了！
村霸这么嚣张就没人管管吗
军区怎么回事为什么不让申诉
主播赶紧去核实情况,不能让英烈的后代受委屈！
陈阳适时地将镜头对准林默怀里的木匾,虽然只露出被熏黑的表面,看不清上面的字,却足以让观众感受到事件的真实性。大家看到了,这就是林默所说的,他家人的荣誉牌匾,上面还有被火烧过的痕迹。
就在这时,军区门口的哨兵似乎注意到了这边的直播,朝着他们走了过来。陈阳立刻对镜头说道：各位观众,军区的哨兵过来了,我们看看接下来会发生什么。林默的申诉能否被受理三块被烧的牌匾背后,又藏着怎样的英烈故事大家点个关注,我们继续跟进。
直播间的人数瞬间突破了万人,一场围绕着烈属遗孤的舆论风暴,就此拉开了序幕。
6
第一匾：守土卫疆与边境战神
哨兵走到林默和陈阳面前时,直播间的弹幕瞬间密集起来,满屏都是来了来了看看哨兵怎么说的讨论。
同志,这里不能随意直播,请关闭设备。哨兵的语气依旧客气,但带着不容置疑的严肃。
陈阳没有立刻关直播,而是举起记者证：您好,我是都市晨报记者陈阳,正在记录一位烈属遗孤的申诉过程。这位少年称家人为国家牺牲,却遭遇霸凌,我们只是客观呈现事实,希望军区能重视他的情况,给他一个申诉的机会。
哨兵看了眼手机屏幕上滚动的弹幕,又看了看林默怀里紧紧抱着的木匾,眉头皱得更紧,转身对着对讲机说了几句。没过多久,一个穿着军官制服、肩上扛着两杠一星的中年男人快步走了过来,他是军区政治部的干事李建军。
我是政治部李建军,刚才听哨兵汇报了情况。李干事看向林默,目光落在他怀里的木匾上,你说这是你家人的荣誉牌匾能让我看看吗
林默看向陈阳,见陈阳点头,才小心翼翼地将最上面的守土卫疆匾递过去。李干事接过木匾,手指拂过熏黑的表面,当看到牌匾右下角刻着的西北边防军区
2012
年字样时,眼神突然变了。
这牌匾……李干事的声音带着一丝惊讶,抬头看向林默,你父亲叫什么名字
我父亲叫林建军,2012
年在边境缉毒时牺牲的。林默立刻回答。
李干事猛地睁大眼睛,快步走到旁边的树荫下,拿出手机翻找起来。片刻后,他拿着手机走到林默面前,屏幕上是一张泛黄的老照片——照片里的年轻军人穿着边防制服,胸前挂着军功章,笑容和林默有几分相似。是不是他
林默看着照片,眼眶瞬间红了：是！这就是我爸！
直播间里瞬间炸开了锅,弹幕刷得看不清画面：
真的是英烈！不是骗人的！
2012
年边境缉毒牺牲的军人……致敬英雄！
李干事认识这就好办了！赶紧给孩子做主啊！
陈阳立刻将镜头对准手机里的照片,又转向李干事：李干事,您认识林建军同志
何止认识！李干事的语气带着激动和惋惜,林建军同志是我们西北边防军区的英雄！2012
年那次缉毒行动,他为了掩护战友,独自引开十几名毒贩,最后和毒贩同归于尽,被追记一等功！当时我们还为他举办了追悼会,只是没想到……他的孩子现在遭遇了这种事！
李干事说完,看向林默的眼神满是心疼：孩子,委屈你了。你放心,你的事我们军区管定了！我现在就带你进去,找领导汇报情况,一定会还你一个公道！
林默紧紧攥着守土卫疆的牌匾,鼻子一酸,眼泪终于忍不住掉了下来。从昨晚到现在的委屈、无助,在这一刻终于有了转机。他看向镜头,又在心里对林啸说：你看,我爸的事迹有人记得,我们的申诉,终于有人听了。
李干事转身对哨兵交代了几句,然后对林默和陈阳说：走吧,跟我进去。不过直播暂时不能带进军区,陈记者,麻烦你先关闭设备,后续有情况我们会及时和你沟通。
陈阳点点头,对着镜头说道：各位观众,目前已经确认林默父亲林建军同志的英烈身份,军区李干事将带林默同志进去申诉,直播暂时关闭,后续进展我会第一时间更新,感谢大家的关注！
关闭直播前,镜头最后定格在林默抱着守土卫疆牌匾,跟着李干事走向军区大门的背影上。阳光洒在他身上,仿佛为这个历经磨难的少年,镀上了一层希望的光芒。
7
全网惊：父亲的英烈档案曝光
跟着李干事走进军区大门,林默的心跳得比来时更快。不同于门外的冷清,院内绿树成荫,身着军装的军人步伐整齐,每一处都透着庄严。他怀里的守土卫疆牌匾仿佛也有了温度,让他紧绷的神经稍稍放松。
李干事直接将他带到政治部办公室,刚进门就对着一位鬓角微白、肩扛两杠三星的军官喊道：张主任！您快看看,这是林建军同志的儿子！
被称作张主任的军官放下手中的文件,抬头看向林默,目光落在他怀里的牌匾上,眼神瞬间柔和下来：是林建军的孩子快坐,别站着。
林默坐下后,张主任让干事拿来了一个档案盒,打开后,里面整齐地放着泛黄的纸张——那是父亲林建军的英烈档案。林建军同志是我们军区的骄傲啊。张主任指着档案里的立功证书,2010年他在边境反偷渡任务中荣立三等功,2011年抓捕武装走私分子时重伤仍坚持战斗,记二等功,2012年缉毒牺牲后追记一等功,他的事迹至今还在我们军区的荣誉室里展示。
说着,张主任拿出手机,打开一段视频递给林默。视频里是军区荣誉室的画面,玻璃展柜中,父亲的军功章、执勤照片和那封未寄完的家书整齐陈列,下方的文字写着边防战神林建军：以血肉之躯,护山河无恙。
林默看着视频,手指轻轻抚摸着屏幕里父亲的照片,眼眶又一次湿润。这时,李干事突然说道：张主任,刚才林默同志在门口申诉时,记者陈阳开了直播,现在网上估计已经传开了,我们是不是该主动发布些信息,回应网友的关注
张主任点点头：应该的。不仅要回应,还要把林建军同志的英烈事迹详细公开,让更多人知道他的贡献,也让大家看到,我们绝不会让英烈的后代受委屈。
很快,军区官方账号发布了一条长文,标题为致敬英烈！边防战神林建军同志事迹公开,其子遭遇霸凌事件已介入调查。文中详细介绍了林建军的三次立功经历,附上了军功章、荣誉证书的照片,以及荣誉室的视频链接,最后明确表示已接收林默同志的申诉,将联合地方公安部门,对霸凌、纵火者依法严惩,同时启动烈属帮扶机制,保障林默同志的学习和生活。
这条内容刚一发布,瞬间引爆全网。微博热搜榜上,边防战神林建军
英烈之子遭霸凌军区介入
严惩侵害烈属凶手
三个话题迅速冲上热搜前十,阅读量半小时内突破亿次。
网友们的评论刷屏：
原来林默的爸爸这么伟大！向英雄致敬！
军区干得好！必须严惩那些恶霸,给英雄后代一个交代！
建议把林建军同志的事迹编入教材,让更多人记住他！
之前还担心林默没人管,现在放心了,英雄不会被遗忘！
甚至有不少退伍军人在评论区留言,分享自己和林建军共事的经历：我当年和林哥一起在边防待过,他特别照顾我们这些新兵,每次有危险任务都冲在最前面,没想到他的孩子会遇到这种事,一定要严惩凶手！
而此时的林默,在张主任的安排下,正坐在办公室里,看着手机上网友们的留言和军区发布的文章。他心里涌起一股暖流,转头看向窗外飘扬的国旗,轻声说道：爸,您看,大家都记得您,您的牺牲,从来都不是默默无闻的。
这只是开始。林啸的声音在脑海里响起,接下来,还要让更多人知道你母亲和爷爷的事迹,让林家三代的荣光,被所有人铭记。
林默用力点头,眼神里充满了坚定。他知道,这场为英烈正名的战斗,才刚刚打响。
8
第二匾：星河铸魂与航天之殇
军区办公室里,张主任看着网上不断发酵的热度,又看向林默怀里剩下的两块木匾,轻声问道：林默,这另外两块牌匾,是不是也和你家人的事迹有关
林默点点头,小心翼翼地将星河铸魂的牌匾递过去：这是我妈妈的。她叫苏晚,是航天工程师,一直在戈壁滩的酒泉卫星发射中心工作,八年前在一次火箭发射任务前殉职了。
苏晚张主任接过牌匾,手指抚过上面酒泉卫星发射中心
2016
年的刻字,眼神突然变得凝重,是不是参与‘天枢一号’卫星发射任务的那位总师助理苏晚同志
林默猛地抬头,眼里满是惊讶：您认识我妈妈
我虽然没见过她本人,但‘天枢一号’任务在当时很受关注。张主任语气带着惋惜,那是我国首颗高精度对地观测卫星,发射前最后阶段,苏晚同志连续三十多个小时守在控制台前,反复核对数据,就是为了确保发射万无一失。没想到任务成功前一天,她突发急性心梗,倒在了工作岗位上,当时航天部门还专门为她追授了‘航天报国模范’称号。
说着,张主任立刻联系了酒泉卫星发射中心的对口部门。电话接通后,他简单说明情况,没过多久,对方就传来了苏晚的详细档案和工作照片。当屏幕上出现苏晚穿着蓝色工装、站在火箭模型旁的照片时,林默的眼泪再也忍不住,顺着脸颊滑落。
照片里的母亲笑容温和,眼神却透着对航天事业的执着,和他记忆里视频时的模样一模一样。我妈妈总说,等‘天枢一号’成功入轨,她就回家陪我,可我等了很久,等到的却是她的葬礼。林默声音哽咽,手指轻轻触碰屏幕上的照片。
张主任看着档案里苏晚同志主导优化卫星姿态控制系统,将轨道精度提升
30%,为‘天枢一号’成功发射奠定关键基础的文字,忍不住感叹：你妈妈是真正的航天英雄,她把生命都献给了国家的航天事业,值得所有人尊敬。
很快,军区官方账号再次发布消息,标题为致敬航天英烈苏晚！星河铸魂,她用生命托举卫星升空。文中详细介绍了苏晚的工作事迹,附上了她的工作照片和星河铸魂牌匾的高清图,还提到她为了航天任务,常年驻守戈壁,与家人聚少离多的细节。
这条消息一经发布,再次引发全网热议。航天英烈苏晚
星河铸魂的重量
等话题迅速登上热搜,网友们的评论满是感动与敬佩：
原来林默的妈妈这么伟大！戈壁滩的条件那么苦,她却坚持了那么久！
‘星河铸魂’这四个字,她当之无愧！向航天人致敬！
一家两代英烈,一个守疆,一个铸箭,林家太让人敬佩了！
之前还觉得霸凌者可恶,现在更觉得他们罪该万死！怎么敢对英雄的孩子下手！
甚至有航天领域的专家和苏晚的同事,在网上分享了和苏晚共事的经历：苏晚同志工作特别拼,有次为了攻克一个技术难题,在实验室待了整整两天两夜,她总说‘卫星多一分精准,国家就多一分底气’,没想到她走得这么早。
林默看着网上的评论,心里既难过又温暖。难过的是母亲永远无法看到她付出心血的天枢一号持续为国家服务,温暖的是母亲的事迹被更多人知道,她的付出没有被遗忘。
他低头看向最后一块国之基石的牌匾,手指轻轻拂过上面的刻痕,在心里默念：爷爷,接下来,就该让大家知道您的故事了。
9
声援起：网友自发寻英烈事迹
军区接连曝光林建军、苏晚的英烈事迹后,全网对林默一家的关注度达到了顶峰。林家三代英烈
的话题直接冲上热搜榜首,阅读量突破五亿,无数网友自发加入寻找林家英烈故事的队伍,社交媒体上满是对林家的敬佩与对霸凌者的谴责。
有人翻出了十年前西北边防军区的旧报道,找到了林建军缉毒牺牲时的现场照片——照片里,年轻的军人倒在边境的草地上,手里还紧紧攥着缴获的毒品,背景是飘扬的五星红旗。这张照片被网友们广泛转发,配文哪有什么岁月静好,不过是有人曾用生命守护,看得无数人红了眼眶。
航天爱好者们则自发整理了苏晚参与的天枢一号卫星任务资料,从任务立项到发射成功,详细梳理了她的贡献。有网友还找到了天枢一号传回的首张地球高清影像,评论道：这张照片里的每一寸土地,都有苏晚同志的心血,她用另一种方式,永远守护着这片山河。
更让人动容的是,不少网友开始主动为林默提供帮助。燕大招生办的工作人员看到消息后,第一时间联系军区,表示会为林默重新办理录取通知书,还会为他申请助学金和专项补助；有律师团队主动请缨,愿意免费为林默处理霸凌、纵火案件,帮他追究赵老三等人的法律责任；甚至有退伍军人自发组织起来,要去林默的老家,帮他清理老屋废墟,守护现场证据。
地方政府也迅速行动起来。林默老家的县委书记亲自带队,到村里调查赵老三的霸凌行为,很快就找到了当时目睹火灾的村民作证,还调取了村口小卖部的监控录像,清晰拍到了赵老三等人纵火后逃跑的画面。警方当天就对赵老三及其同伙进行了刑事拘留,案件进入快速办理通道。
网上的声援还在持续发酵。有网友发起了为英烈后代送祝福的活动,短短几小时就收到了十几万条留言；有人绘制了林建军守疆、苏晚铸箭的漫画,配上一门双英烈,山河永铭记的文字,在社交平台广泛传播；还有中小学老师将林家的故事带入课堂,告诉孩子们要铭记英烈,尊重英烈后代。
林默在军区办公室里,看着手机上不断刷新的消息,心里满是感动。他没想到,自己的遭遇会引发这么多人的关注,更没想到父母的事迹会被这么多人铭记。谢谢大家……他轻声说道,声音里带着哽咽。
这不是结束,是更多人开始铭记英烈的开始。林啸的声音在脑海里响起,你爷爷的事迹,或许也藏在这些网友的寻找里。
林默看向桌上的国之基石牌匾,心里充满了期待。他知道,网友们的自发寻找,不仅是在为他声援,更是在为所有默默无闻的英烈正名。而他要做的,就是尽快让爷爷的故事也被大家知道,让林家三代的荣光,完整地呈现在世人面前。
这时,张主任拿着手机走进来,脸上带着激动的表情：林默,好消息！有位退休的老将军看到了网上的消息,说他认识你爷爷林建国,还说你爷爷是位‘隐世的功臣’！
10
第三匾：国之基石揭开爷爷身份
张主任的话让林默猛地站起身,心脏狂跳——爷爷的身份,终于要揭开了！
没过多久,一位穿着便装、头发花白却精神矍铄的老人,在警卫员的陪同下走进办公室。他目光扫过林默,最后落在桌上国之基石的牌匾上,眼眶瞬间红了：这牌匾……是老林的！孩子,你是建国老哥的孙子
您认识我爷爷林默声音发颤,紧紧盯着老人。
我叫赵山河,当年和你爷爷在西北军区并肩作战过！老将军握住林默的手,语气激动,你爷爷林建国,是新中国第一批装甲兵指挥官！1951年西北剿匪,他带着一个连挡住了敌人一个营的进攻,为大部队合围争取了关键时间；后来他参与装甲部队建设,编写的战术教材,现在还是军校的参考资料！
老将军顿了顿,指着国之基石牌匾：这块匾是1985年,军区为你爷爷颁发的。他一辈子低调,明明立了那么多功,却从不让人提,就连退休后,也选择回农村隐居,就是不想给组织添麻烦。你说他是‘隐世元帅’不准确,但他绝对是陆军的‘隐形基石’！
这时,张主任拿出早已调取的档案,上面记载着林建国的赫赫战功：多次荣获战斗英雄称号,参与组建三支现代化装甲部队,培养出数十位高级军事人才,退休后拒绝军区安排的住房,坚持回原籍生活……档案最后一句写着：林建国同志,毕生以国为家,不求名不逐利,实为军之楷模。
林默看着档案,又看向老将军,眼泪止不住地流。他终于明白,为什么爷爷从不提过去——不是没有故事,而是把所有功勋都藏在了心里,把一生都献给了国家。
当天下午,军区官方账号发布重磅消息,标题为‘国之基石’林建国：隐世功臣的一生,献给祖国的装甲事业。文中详细公开了林建国的战斗经历和贡献,还附上了他年轻时的军装照和与老将军们的合影。
消息一出,全网彻底沸腾。隐世功臣林建国
林家三代守护山河
等话题直接爆上热搜,网友们的评论刷屏：
天呐！一家三代,陆军、空军（边防）、航天都有！这才是真正的满门忠烈！
爷爷居然是装甲兵奠基人之一！太低调了,这样的英雄值得所有人铭记！
赵老三他们欺负的是这样的家庭必须严惩不贷！
向林家三代英烈致敬！这才是我们该追的星！
与此同时,赵老三及其同伙的案件也有了结果：因故意毁坏财物、纵火、寻衅滋事,且侵害烈属权益,赵老三被判处有期徒刑八年,其余同伙也分别获刑,赔偿林默的全部损失。地方政府还启动了老房重建工程,承诺按原貌修复,并将其列为英烈纪念居所。
燕大也为林默举办了特殊的录取仪式,校长亲自为他颁发录取通知书：燕大以你为荣,更以你的家人为荣。学校会为你提供最好的学习条件,希望你传承家人的精神,继续为国家贡献力量。
夕阳下,林默抱着三块擦拭干净的牌匾,站在重新动工的老房地基前。守土卫疆星河铸魂国之基石三块牌匾在余晖中泛着光,仿佛三代英烈的目光,正温柔地落在他身上。
爷爷,爸,妈,你们看,公道回来了,荣光也回来了。林默轻声说,心里满是坚定,以后,换我来守护这份荣誉,守护我们的国家。
微风拂过,像是英烈的回应,也为这场跨越时空的正名之战,画上了圆满的句号。