日子像海岛边清澈的海水，平静而缓慢地流淌。
在顾西洲无微不至的照料下，许秋池的身体一天天好起来。
苍白的脸颊逐渐有了血色，枯瘦的身躯也被精心调养的药膳滋养出些许柔软的曲线。
她不再像初来时那样终日望着海面发呆，偶尔，会在顾西洲讲起外面世界的趣闻时，嘴角轻轻弯起一个极淡的弧度。
那笑容很轻，像投入死水里的微石，漾开的涟漪细小却真实。
顾西洲捕捉到了。
他不动声色，只是更加用心地安排她的生活。
带她在晨曦微露时沿着白色沙滩散步，在落日熔金时陪她在露台听潮声，找来她大学时代就钟爱的绝版书籍，甚至为她准备了一间面朝大海、摆满绿植的明亮书房。
“试试看？”
那天，他将一个平板电脑轻轻推到她面前，屏幕上是一所国际线上教育平台的招聘信息：
“你的才华和热爱，不应该被埋没。”
许秋池沉寂的眼眸里，似乎有极微弱的光闪动了一下。
她接受了面试，凭借过硬的专业素养和流利的外语，轻易地获得了重返讲坛的机会。
虽然是网络授课，隔着冰冷的屏幕，但当那些求知若渴的年轻面孔出现，当她重新拿起电子笔开始演算公式、剖析理论时，一种久违的生机，缓慢地注入她几乎僵死的四肢百骸。
她剪短了长发，利落的锁骨发显得人精神了许多。
她开始自己挑选每日的衣物，虽然色调依旧素净，却不再是毫无生气的灰白。
她会在课后和顾西洲讨论某个学生提出的刁钻问题，眼神专注，语气里带着自己都未察觉的鲜活光彩。
顾西洲总是耐心地听着，金丝眼镜后的目光温柔而专注。
他适时递上温热的茶水，或是一个恰到好处的补充观点。
他看着她一点点褪去死寂，像是精心呵护一株濒死的植物，终于等到它抽出新芽。
他的爱意沉默而汹涌，渗透在每一个细节里。清晨床头永远温着的蜂蜜水，深夜书房门外悄然放置的软底拖鞋，她偶尔提起想吃的某道点心，第二天一定会出现在餐桌上。
他记得她所有细微的喜好和习惯，宠溺得毫无原则。
这份热切，太熟悉了。
像一把钥匙，猝不及防地试图撬开她紧锁的心门。
许秋池端着那盘刚出炉的、她昨天只是随口一提的杏仁酥，站在厨房门口，看着正在流理台前忙碌的顾西洲的背影，一阵恍惚。
曾几何时，也有这样一个少年，将她所有的喜好奉为圭臬，将满腔炽热爱意毫无保留地捧到她面前，眼神滚烫，信誓旦旦。
心口传来一阵尖锐的刺痛，手里的盘子几乎脱手。
顾西洲闻声回头，看到她苍白的脸色和微颤的手，脸色一变，立刻擦干手走过来。
“怎么了？不舒服？”
他的关切真切而紧张，伸手想探她的额头，却又怕唐突，手停在半空。
许秋池下意识地后退了半步。
那瞬间的退缩细微却清晰。
顾西洲的手缓缓放下，眼神黯淡了一瞬，随即又被他用更温和的笑意掩盖过去：
“是不是站累了？去沙发上休息，这里我来。”
他的体贴一如既往，没有追问，没有丝毫不悦，只有全然的包容。
许秋池感到一阵愧疚般的忐忑。
他和林夏不一样。
林夏的爱是霸道的占有，是炽热的索取，是要将她揉碎了完全融入骨血的不留余地。
而顾西洲的爱，是沉默的守护，是宽厚的给予，是永远在她需要时张开双臂，却又在她退缩时悄然退后一步的尊重。
他给她营造了一个绝对安全的空间，让她可以自由呼吸，缓慢愈合，甚至允许她暂时不去触碰和回应那份深沉的感情。
“西洲。”
她轻声开口，声音有些哑：
“你不用对我这么好。”
顾西洲正在整理流理台的动作顿了顿，没有回头，声音带着笑意，轻松地化解了那一刻的凝滞：
“对你好，需要理由吗？小时候抢你糖吃，欠了你那么多，现在总算有机会慢慢还了。”
他将那份沉重而敏感的情感，巧妙地包裹在了“儿时债”的玩笑里。
许秋池知道不是这样的。
但她没有再说话。只是默默走过去，拿起一块杏仁酥，小口小口地吃着。
很甜，酥皮在口中化开，带着坚果的香气。
“很好吃。”
她说。
顾西洲回过头，看到她嘴角沾着一点碎屑，眼神温和得像窗外洒入的阳光：
“喜欢就好。”
那一刻，许秋池的心像是被温热的海水轻轻包裹。
刺痛感慢慢褪去，取而代之的是一种复杂的、带着些许酸涩的暖意。
她依旧害怕。
害怕任何过于浓烈的情感，害怕再次交付信任，害怕重蹈覆辙。
可心底某个冰封的角落，似乎在无人察觉的瞬间，悄然裂开了一丝微不可见的缝隙。
她低下头，继续吃着那块点心，长长的睫毛垂下，掩去了所有复杂的情绪。
窗外，海天一色，宁静悠远。