自从那次升旗仪式后，林晚星的生活仿佛被悄悄注入了一种新的秩序。这种秩序的核心，是寻找一个叫顾屿白的身影。
周二中午的下课铃响，原本沉闷的教室瞬间被躁动的喧嚣填记。通学们争先恐后地涌出教室，冲向食堂——去晚了，排骨可就没了。
林晚星却不急。她慢吞吞地收拾着文具，心里盘算着小九九。她知道初三比她们晚下课十分钟，这是她上周悄悄观察得出的结论。
等她磨蹭到食堂时，里面已经人声鼎沸。她没像往常一样直奔人最少的窗口，而是端着空餐盘，目光像探照灯一样，小心翼翼地扫视着整个大厅。
初三的学生们穿着深蓝色的校服边线，在初一、初二天蓝色校服的人群中很是显眼。她的视线掠过一排排餐桌，最终，在靠近窗户的第三张桌子，定格。
找到了。
顾屿白和他的几个朋友坐在那里。他侧对着她的方向，正低头吃饭，偶尔抬头和旁边的人说句话，嘴角带着清淡的笑意。
林晚星的心跳又开始不听话。她迅速低下头，好像多看一眼都会被察觉似的。她快步走向一个离他不远不近、恰好能瞥见他的侧影，又不太容易被注意到的队伍排着。
排队的时间变得无比漫长。她的注意力完全不在菜单上，全凭肌肉记忆要了一份最普通的番茄炒蛋和米饭。她的目光，总是不由自主地飘向那个窗口。
她看到隔壁班那个很漂亮的文艺委员，在路过他们那桌时，状似无意地抬手理了理鬓边的头发，笑声也刻意清脆了几分。
林晚星下意识地摸了摸自已随便扎起的马尾，有些毛躁。她低头看了看自已洗得微微发白的校服袖口，一种莫名的情绪涌上来，像是羡慕里掺了点酸涩。
“通学，要点什么？”食堂阿姨的大嗓门把她吓了一跳。
她慌忙指指番茄炒蛋，端着餐盘，几乎是屏住呼吸，走向离他隔了两张桌子的一個空位。坐下时，动作刻意放轻，背脊挺得笔直，模仿着电视里看到的所谓“优雅”。
平时饿极了会狼吞虎咽的她，今天拿起筷子，却像是在完成一项精密操作。小口地扒拉着米饭，咀嚼的次数莫名多了起来，生怕发出一点不文雅的声音。吃番茄炒蛋时，她甚至有点后悔点了这个带汁的菜，小心翼翼地避免酱汁溅到嘴角或校服上。
整个过程，她的感官似乎被无限放大。她能听到那边传来的零星对话碎片，是关于一道数学题和下午的篮球赛。她也能清晰地感觉到，自已的脖颈因为一直保持着挺直的姿势，开始微微发酸。
但她不敢松懈。
内心有个微小而固执的声音在说：“万一呢？万一他刚好往这边看呢？”
尽管理性的另一个声音立刻嘲笑自已：别傻了，他怎么会注意到这个角落？你那么普通。
一顿饭吃得食不知味，全程精神紧绷。她甚至没注意到今天的番茄好像有点酸。
终于，那边传来椅腿摩擦地面的声音。他和他朋友们吃完了，端着餐盘站起身，说笑着朝餐具回收处走去。
林晚星立刻像被解除了定身咒，紧绷的肩线瞬间松弛下来，几乎要塌下去。一股巨大的失落感混合着“表演”结束后的疲惫，悄然蔓延。
她低下头，看着餐盘里还剩下一大半、已经有些凉了的饭菜，觉得自已刚才那一系列动作简直可笑又可怜。
他自始至终，没有朝她的方向投来过一丝目光。
暗恋，原来从一开始，就是一场自导自演、无人观赏的独角戏。
她默默地把剩下的饭吃完，味道凉了，更酸了。