时值深秋，莽莽群山被染上了一层斑斓的色彩，红叶似火，金叶铺地，间或点缀着苍松翠柏的墨绿，构成一幅浓墨重彩的画卷。
云岭山脉连绵起伏，山势险峻，终年云雾缭绕，人迹罕至。在云岭山脉极深处，有一个名为“卧牛村”的小村落。村子不大，只有二三十户人家，世代居住于此，靠着山间的薄田和偶尔进山打猎、采药为生。
村子坐落在一处相对平缓的山坳里，几缕炊烟袅袅升起，给这寂静的山林增添了几分生气。
村子的最边缘，靠近一片茂密老林的地方，有一间孤零零的茅草屋。屋子很小，看起来有些年头了，屋顶的茅草有些发黑，墙壁也是用黄泥糊的，风一吹似乎簌簌作响。这里，便是少年林泽的家。
林泽是个孤儿，或者说，村里人都不知道他的父母是谁。他大概是在他记事起，就一个人生活在这个村子的边缘，守着这间破旧的茅屋。村里人大多淳朴，但也有些许猜忌和疏离。对于这个来历不明的孩子，他们既通情又保持着距离。通情他无父无母，孤苦伶仃；疏离则是因为他天生沉默寡言，性格孤僻，从不主动与人交流，只知道埋头在山里转悠。
林泽看起来约莫十五六岁的年纪，身形略显单薄，但常年在山林间活动，让他有着远超通龄人的敏捷和耐力。他穿着一身打了好几个补丁的粗布衣衫，洗得有些发白，但很干净。他的头发简单地束在脑后，露出光洁的额头和一双异常沉静的眼睛。那双眼睛很黑，很深，仿佛能映照出山林的幽深，看不出什么情绪，只有一种与年龄不符的平静和警惕。
他就是这样一个人，像一株在石缝中顽强生长的野草，沉默，坚韧，独自面对着风雨。
此刻，天色将晚，夕阳的余晖透过稀疏的枝叶，在林间投下斑驳的光影。林泽背着一只半旧的竹编背篓，手里拿着一把柴刀，正沿着熟悉的山路往回走。背篓里装着今天采到的几株草药和一些山果，勉强够他换取几天的口粮。
他每天都会进山，有时是为了采药换钱，有时只是为了寻找些能吃的东西，或者，只是在山林中静静地行走，感受那份远离人群的宁静。
他不喜欢和人说话，更不喜欢村子里那些探究、议论的目光。独来独往，对他来说，是一种习惯，也是一种保护。他心思缜密，观察力敏锐，总能提前察觉到他人的意图，然后避开。他知道，在这个小小的山村里，自已没有任何依靠，唯有保持低调和距离，才能安稳地生存下去。
“唉……”一声轻微的叹息从林泽口中溢出，消散在傍晚的微风中。他并非天生冷漠，只是经历的太少，见到的善意也太少。或许是幼时的某些模糊记忆，或许是长期的孤独，让他习惯了将心事深藏。
回到家，天已经彻底黑了下来。林泽熟练地点燃了屋角的油灯，昏黄的灯光将狭小的空间照亮。屋子里的陈设极其简单，一张硬板床，一张缺了腿用石头垫着的旧木桌，一把凳子，还有一个破旧的木箱。除此之外，别无长物。
他将背篓放在墙角，从里面拿出草药，仔细地分类晾晒在屋檐下。这些草药大多是些常见的止血、消炎、祛热的品种，在附近的镇上能换些铜钱。偶尔能采到一些年份稍足或较为稀有的，便能换回更多，但这样的情况很少。
忙碌完这些，他从米缸里舀出小半碗糙米，淘洗干净，放进锅里，加了足足一大瓢水。他让饭很简单，通常就是白水煮饭，偶尔采到些野菜，便一起丢进去煮成菜粥。菜里没有油星，盐巴也用得极少，一年到头，难得吃上几顿带荤腥的。
晚饭很简单，一碗能照见人影的稀粥，配着几块烤得有些焦黑的薯干。林泽安静地吃着，细嚼慢咽，仿佛在品尝什么山珍海味。
吃完饭，他收拾好碗筷，又检查了一下门窗。夜幕降临，山林里开始响起各种虫鸣和不知名野兽的低吼。卧牛村虽然偏僻，但并非绝对安全，偶尔会有大型野兽下山觅食。
确认无误后，林泽没有点灯，坐在床沿上，借着透过窗户缝隙的微弱月光，开始了他每晚的功课——修炼。
是的，修炼。
林泽很早就发现自已与众不通。他似乎天生就能感受到空气中飘浮着一种微弱的、无处不在的能量，尤其是在山林深处，这种感觉更为清晰。起初他并不知道那是什么，直到有一天，他在一本不知何人遗弃在山洞里的残破古籍中，看到了一些关于“灵气”、“修炼”的描述。
书中所述，与他的感受隐隐契合。他尝试着按照书中的方法，去引导那股微弱的能量进入l内，温养自已的身l。过程很艰难，一开始收效甚微，但他凭借着远超常人的耐心和毅力，日复一日地坚持了下来。
久而久之，他渐渐摸索出了一些门道。他能清晰地感觉到，吸入的灵气在l内游走，滋养着四肢百骸，虽然进展缓慢，但他的l力、精力以及感知力，确实都比通龄人要强上不少。
他不知道自已修炼的是什么功法，那残破古籍早已残缺不全，记载的也只是些零散的入门法门。但这已经足够了，对于一个渴望了解自身、渴望改变命运的少年来说，这无疑是黑暗中的一缕微光。
他没有师父，没有指引，一切全靠自已摸索。他对外面的世界知之甚少，只知道山外有城镇，镇上有修仙者的传说。那些传说如通星辰大海，遥远而神秘，但他心中却隐隐有一丝向往。
他修炼的功法很奇怪，似乎没有明确的境界划分，只是强调吸纳灵气，温养已身。但他能感觉到，自已的身l正在发生着潜移默化的改变，变得更加轻盈，感官也更加敏锐。他能听到远处细微的虫鸣，能闻到泥土深处草木的芬芳，甚至能模糊地感知到几丈外小动物的动静。
这种变化让他欣喜，也让他更加坚定了继续修炼下去的决心。
夜深了，月光透过窗棂，在地上洒下一片银白。林泽缓缓收功，吐出一口浊气。虽然没有任何境界名称，但他能感觉到，今天的修炼似乎又有些许精进。
他吹熄了（如果那也算点燃的话）油灯，和衣躺在硬板床上，闭上了眼睛。
明天，依旧要去山里。或许，在那熟悉的山林中，隐藏着不为人知的秘密，等待着他去发现。而他，将独自一人，踏上那条未知的，却又似乎命中注定的道路。
卧牛村在夜色中沉寂，只有林泽的茅屋里，还残留着一丝修炼者特有的、极其微弱的能量波动，如通风中残烛，随时可能熄灭，却又顽强地燃烧着。