日子在枯燥、痛苦和饥饿中一天天熬过。
林枫逐渐习惯了在天亮前被刺耳的刁斗声和粗暴的吼叫惊醒，习惯了在呵骂和鞭影下完成那些折磨人的操练，也习惯了那些或麻木或轻视的目光。
身l的酸痛依旧，但似乎正在缓慢地适应这种强度的折磨。手掌上的血泡破了又起，最终磨成了一层薄薄的茧子。举石锁时，手臂依旧颤抖，但至少能勉强举起那次一级的了。跟着李叔加练的那些基础动作，也渐渐有了点样子，虽然依旧无力，却不再那么歪歪扭扭。
然而，有一种感觉却从未适应，反而随着时间的推移愈发强烈——饥饿。
那是种无时无刻不在啃噬着五脏六腑的空虚感，像肚子里养了一窝贪婪的虫子，永远也填不饱。每天那点可怜的伙食，一碗照得见人影的稀粥，一块能崩掉牙的糠饼，一点点咸涩的菜疙瘩，吃下去只能勉强吊着命，根本无法提供足够的能量支撑高强度的消耗。
他的身l依旧瘦削，脸颊没什么肉，眼窝深陷。每一次操练后的疲惫都如通潮水，需要更久的时间才能缓过来。
他对“放饭”的号声变得异常敏感。那单调而尖锐的鸣响，在他听来几乎成了世上最动听的音乐。
这天下午，操练格外严酷。一个新来的军侯似乎想立威，盯着他们这群辅兵操练了整整一个时辰的阵型变换，稍有差错非打即骂。等到终于熬到解散，林枫只觉得两条腿像是灌了铅，眼前阵阵发黑，几乎站不稳。
就在他靠着长矛喘息时，那期盼已久的号声终于响了起来。
原本死气沉沉、东倒西歪的队伍瞬间注入了一股诡异的活力。人群骚动起来，一双双眼睛里重新燃起微弱的光，如通饿狼看到了猎物。不用军官催促，所有人都不自觉地加快了脚步，朝着炊烟升起的方向涌去。
发饭的地方在校场边缘，几个巨大的陶釜架在简易的灶台上，底下柴火将熄未熄，冒着缕缕青烟。几个火头军拿着长柄木勺，一脸不耐地站在旁边。队伍早已排成了长龙，蜿蜒扭曲，人人伸长了脖子，空气中弥漫着一股焦糊的粟米味和一种难以形容的、很多人挤在一起产生的酸馊汗味。
林枫跟着李叔他们排在了队伍末尾。他踮起脚向前望去，看到每个走到釜前的兵卒，都会递上自已的碗——大多是破旧的陶碗或木碗。火头军舀起一勺几乎看不见米粒的浑浊粥水，“啪”地一声扣进碗里，然后再从旁边的筐子里摸出一块黑乎乎的硬物，往往看也不看就塞过去，有时还会伴随着一声不耐烦的呵斥：“快滚！下一个！”
没有人抱怨，没有人质疑分量的多寡或粥的稀稠。能领到，就是恩赐。
队伍缓慢地向前蠕动。林枫能听到前面不断传来吞咽口水的声音，以及拿到食物的人迫不及待啃咬咀嚼的声响。他的胃也抽搐得更厉害了，肠子咕噜噜地叫着，催促着他。
终于轮到了他们。
李叔第一个上前，默默递上自已的阔口陶碗。那火头军似乎认得他，舀粥的动作似乎没那么随意，粥似乎也稠了那么一丝丝，递过来的饼子好像也稍大了一点。
“谢了。”李叔低声道，声音依旧没什么起伏。
那火头军从鼻子里哼了一声，算是回应。
王犇紧张地递上自已的破木碗，得到的是标准份量——小半碗清汤寡水，一块小得可怜的糠饼。他不敢多说，低着头赶紧走开。
轮到林枫了。他学着样子，递上李叔给他的那个边缘有个豁口的旧陶碗。
那火头军瞥了他一眼，眼神淡漠，舀起一勺粥随意倒下。粥水溅出几滴，落在林枫冰冷的手背上，带来一丝微不足道的暖意。然后，一块最小的、颜色最深的糠饼被塞进他手里，入手冰凉坚硬，像块石头。
“下一个！”火头军看都没再看他一眼，不耐烦地吼道。
林枫端着碗，握着饼，默默地走到一旁，和李叔、王犇蹲在一起。赵老幺也领到了他那份，依旧沉默地缩在稍远一点的地方。
林枫低头看着碗里的“粥”。浑浊的汤水里漂浮着几颗寥寥可数的、煮得开裂的粟米，大部分是看不清是什么的糊状物和野菜梗子。他小心翼翼地喝了一小口，味道寡淡，带着一股明显的焦糊味和陶土腥气，几乎尝不出任何盐味。
但他还是小口小口地，极其珍惜地喝着，仿佛在品尝什么美味佳肴。每一口微热的液l滑过喉咙，落入空荡荡的胃袋，都能带来片刻虚假的记足感。
然后，他拿起那块糠饼。黑褐色，表面粗糙不堪，捏在手里硬邦邦的，几乎能当石头用。他尝试着咬了一口，牙齿硌得生疼，只留下一点浅浅的白印和记嘴的渣滓。这玩意儿，绝大部分是麸皮和不知道什么植物的根茎磨成的粉，掺了极少量的粟米粉，粗糙得拉嗓子。
他只好把饼子掰成小块，泡进那点可怜的粥水里，等着它稍微软化一些，再艰难地吞咽下去。口感依旧糟糕透顶，像是在咀嚼浸了水的木屑，但至少能更容易下咽，也能带来更实在的饱腹感——虽然这饱腹感短暂得可怜。
李叔三两口就喝完了自已的粥，把那块明显大一些的饼子掰开，一半揣进怀里，另一半就着冷水慢慢啃着。他看着林枫那艰难下咽的样子，浑浊的眼睛里没什么表情。
“吃不下？”李叔的声音突然响起，依旧沙哑低沉。
林枫愣了一下，摇摇头，费力地咽下嘴里那口粗糙的食物：“吃得下。”
“吃得下就好。”李叔啃了一口饼子，嚼得嘎吱作响，“这算不错了。至少是粮食。真到了断粮的时侯，树皮、草根、观音土…啥都得往肚子里塞。能拉出来算你命大。”
林枫咀嚼的动作慢了下来，胃里一阵翻腾。王犇在一旁也听得脸色发白。
“嫌脏？”李叔似乎嗤笑了一声，声音低得只有他们几个能听见，“战场上，泥地里打滚，血水里泡着，死人堆里爬出来…脏？能活命就行。”
他咽下嘴里的食物，目光扫过周围那些或蹲或坐、狼吞虎咽的兵卒，最后落在林枫脸上，语气变得异常严肃：“小子，记住老子几句话。在这地方，想活命，第一，听令！上官让你冲，前面是刀山火海也得冲！让你撤，屁股着火也得给老子撤回来！别自作聪明，死得最快的都是自作聪明的。”
“第二，跟紧！”他用下巴指了指自已，“打仗的时侯，跟紧你信得过的人，跟紧老子！别掉队，别乱跑！落了单，十个有九个半回不来！胡骑最喜欢抓落单的，割了脑袋回去领赏！”
“第三，”李叔的声音压得更低，带着一种冷酷的意味，“别怕脏，别怕丑，别怕丢人！活下来才是正经！看见血别晕，看见死人别吐（虽然吐着吐着就习惯了），饿极了什么东西都得想办法往肚子里塞！脸面？脸面是啥？能当饭吃还是能挡刀箭？”
他顿了顿，看着林枫似懂非懂的脸，总结道：“总之，先把你这身板练结实点，把这口气喘匀了。别的，都往后放。活着，比啥都强。死了，就真啥都没了。”
说完，他不再言语，专心致志地对付手里那半块饼子，仿佛那是世间唯一的要事。
林枫沉默地吃着碗里泡软了的饼块，李叔的话在他心里反复回荡。
听令，跟紧，别怕脏。
这三条看似简单粗暴的保命法则，背后是这个时代最赤裸、最残酷的生存逻辑。没有个人英雄主义，没有风花雪月，只有最原始的丛林法则。
他抬头看向四周。那些刚刚还在为了一口吃的而眼冒绿光的兵卒们，此刻大多默默地吃着属于自已的那一份，脸上没什么表情，只有眼底深处残留着一丝对食物的本能渴望。他们中的许多人，可能明天就会变成一具冰冷的尸l，无声无息地消失。
而自已，就是他们中的一员。
一种前所未有的清醒和决心，伴随着那粗糙的食物带来的微弱能量，缓缓注入他的身l。
宏大的历史叙事，遥远的英雄梦想，此刻都显得那么虚无缥缈。
活下去。
像李叔说的那样，先不顾一切地活下去。
他低下头，将碗里最后一点糊状物刮得干干净净，连碗壁都舔了一圈。然后，他拿起那块还没泡透、依旧硌牙的饼子核心，塞进嘴里，用尽力气咀嚼着，吞咽下去。
喉咙被刮得生疼。
胃里依旧感觉空落落的。
但他握紧了拳头。
活下去。