镜子里的红裙女人连指尖都没动一下。
砚禾浑身的汗毛根根倒竖，猛地转身时后腰撞到座铜制座钟，“哐当”
一声巨响里，她看清了
——
身后根本没人。
穿衣镜的镜面蒙着层薄雾，刚才那只青灰色的手消失了，只有她自已的影子歪歪扭扭地映在里面，蓝色工服的肩膀处沾着片暗红色的水渍，像极了血。
“搞什么鬼……”
她捂着撞疼的腰喘气，视线扫过房间，后脖颈突然泛起一阵刺痛。那些原本停摆的钟表不知何时又动了起来，只是指针转得愈发疯狂，挂钟的玻璃罩甚至被震出了裂纹，“咔啦咔啦”
的声响听得人牙酸。
最显眼的还是那座古董摆钟。
黄铜钟摆僵在三点十八分的位置，钟面玻璃上蒙着层灰，仔细看能发现灰层里嵌着些细小的毛发。砚禾盯着钟摆看了没两秒，突然发现钟摆下方的木质底座在渗血
——
不是暗红，是新鲜的、发亮的红，顺着木纹蜿蜒而下，在地面积成小小的一摊。
“不是吧……”
她下意识后退，脚尖踢到个东西。低头一看，是刚才撞翻的座钟，表盘碎成蛛网，指针掉在地上，其中一根弯成了诡异的弧度，像根小手指。
这时侯她才后知后觉地想起规则：【永远别让时钟停摆】。
可现在不止一座钟停了。
墙角的铁皮青蛙钟彻底不动了，青蛙的铁皮眼睛不知何时掉了一只，露出里面黑洞洞的窟窿；书架上的沙漏钟倒过来了，沙子却卡在中间纹丝不动，玻璃罩上的白霜越结越厚，已经能看到里面冻着些黑色的絮状物；还有门后的电子闹钟，屏幕彻底黑了，只剩右上角的红点还在规律地闪烁，像只盯着人的眼睛。
“滴答。”
一声清晰的响动从摆钟里传出来。
砚禾屏住呼吸，踮着脚走过去。这声音不像齿轮转动，倒像是……
有什么东西在钟里面抓挠。她蹲下身，鼻尖几乎碰到钟面，果然在玻璃裂纹里看到了更多的毛发
——
不是黑色，是种泛着银光的白，缠在指针根部，随着钟内的气流轻轻晃动。
“这是……
头发？”
她皱起眉，指尖刚碰到玻璃罩，摆钟突然剧烈震颤起来，钟摆
“啪”
地一声砸在钟面上，震落了几片锈迹。
与此通时，隔壁房间的碎裂声又响了。
这次格外近，仿佛就在墙的另一边。先是
“咔嚓”
一声脆响，像骨头被掰断，接着是拖曳声，重物在地上摩擦，带着种黏糊糊的滞涩感。砚禾的后背瞬间凉透了，她记得这个房间的布局
——
摆钟靠着的这面墙，隔壁应该是间书房。
“谁在那儿？”
她抓起地上的指针碎片攥在手里，碎片边缘割破了掌心，血腥味混着檀香和铁锈味钻进鼻腔，“我警告你，我手里有东西！”
回应她的是更响的拖拽声，还有……
女人的呜咽。
那声音细若游丝，像是从墙缝里挤出来的，听得人头皮发麻。砚禾死死盯着墙壁，突然发现墙纸的接缝处在往外渗血，和摆钟底座渗出的颜色一模一样。血珠顺着墙缝往下滚，在地面汇成细细的溪流，朝着摆钟的方向流去。
“不行，得想办法让钟动起来。”
她咬咬牙，想起刚才那把蔷薇钥匙。
钥匙还攥在手心，金属柄被冷汗浸得发烫。砚禾再次将钥匙插进摆钟侧面的锁孔，这次刚碰到齿牙就听见
“咔”
的一声轻响，像是有什么东西被卡住了。她用力拧了拧，钥匙纹丝不动，反而有更多的白毛从钟缝里钻出来，缠上了她的手腕。
“恶心死了！”
她猛地甩开手，那些白毛却像有生命似的，紧紧贴在她的皮肤上，顺着血管的纹路游走。低头一看，手腕上的淤青旁边竟浮现出几道银色的痕迹，像极了钟表的刻度。
这时侯她才注意到，摆钟的齿轮似乎卡住了。
透过玻璃裂纹能看到里面的机械结构，有根齿轮的齿断了半截，而卡住齿轮的不是别的，是一绺更粗的白毛，根部还带着点皮肉组织。砚禾胃里一阵翻涌，突然想起小时侯在钟表馆，姐姐曾指着座老钟说：“钟表吃了东西就会生病，就像人吃了坏东西会肚子疼。”
“难道……
这些头发是被钟‘吃’进去的？”
她打了个寒颤，视线落在摆钟底座的血渍上。那些血正顺着木纹往钟l内部渗，而随着血渍越来越少，钟内的抓挠声也越来越急。
隔壁的拖拽声突然停了。
取而代之的是敲门声。
“笃，笃，笃。”
节奏慢得诡异，正好和摆钟停摆前的钟摆频率重合。砚禾的心提到了嗓子眼，她记得这个房间只有一扇门，就在穿衣镜旁边，可刚才转身时明明看到门不见了……
她猛地转头，穿衣镜还在原地，但镜子里的景象变了。
镜中的房间里，摆钟的位置站着个穿红裙的女人，背对着她，手里拖着个黑色的麻袋，麻袋底下渗着血，在镜中的地面拖出长长的痕迹。而现实中的敲门声，似乎就是从镜中的门传来的。
“谁？”
砚禾的声音在发抖。
镜中的女人没有回头，只是抬手敲了敲镜子里的门。
现实中的敲门声立刻跟着响了起来，“笃，笃，笃”，这次更响了，门板都在震动。砚禾突然发现，现实中的门其实一直都在，只是被穿衣镜挡住了
——
或者说，穿衣镜本身就是门。
“别开门。”
一个微弱的声音突然在耳边响起。
砚禾吓了一跳，转头却没看到人。那声音很轻，像是贴着她的耳朵说的，带着点熟悉的感觉，像是……
姐姐的声音？
“姐姐？”
她试探着喊了一声。
回应她的是更急的敲门声，还有镜中女人的动作
——
她突然转过身，脸上蒙着层白雾，但脖子上的项链看得清清楚楚，正是那枚齿轮吊坠。
“滴答。”
摆钟里突然传出一声清晰的响动。
砚禾低头一看，那根卡住的齿轮竟然自已转了半圈，断齿旁边的白毛正在迅速变黑、萎缩。而随着白毛的变化，摆钟底座的血渍也停止了渗出，隔壁的呜咽声变成了清晰的啜泣，听着格外委屈。
“是这些头发让钟停摆的？”
她像是抓住了救命稻草，再次抓起那把蔷薇钥匙。这次她没有直接拧动，而是对着锁孔吹了口气，又用指尖抠了抠里面的碎屑
——
小时侯姐姐教她的，旧锁卡住了就这样弄。
钥匙突然松动了。
“咔嗒”
一声，齿轮开始缓慢转动，卡住的断齿竟奇迹般地错开了位置。摆钟的钟摆晃了晃，重新开始左右摇摆，只是频率比正常速度慢了一半，像是在倒数。
随着摆钟重启，镜中的红裙女人突然消失了，敲门声也停了。
墙壁不再渗血，地面的血溪开始干涸，那些缠在手腕上的白毛也变成了灰烬，一吹就散。砚禾松了口气，刚想擦把汗，就听见摆钟里传来
“呕”
的一声轻响，像是在吐东西。
接着，一绺湿漉漉的黑发从钟缝里掉了出来，落在地上。
头发里裹着个小小的金属片，像是从什么东西上掰下来的。砚禾捡起来一看，是半块齿轮吊坠，上面刻着个
“禾”
字
——
那是她的名字，当年姐姐送她项链时，特意在吊坠背面刻了这个字，而姐姐自已的吊坠上刻着
“月”。
“姐姐的吊坠……
怎么会在这里？”
她的心脏狂跳起来，突然想起姐姐失踪那天，脖子上就戴着那枚刻着
“月”
字的吊坠。
摆钟的钟摆还在缓慢晃动，指针以肉眼可见的速度朝着三点十九分移动。砚禾盯着钟面，突然发现玻璃裂纹里的白毛都消失了，取而代之的是些细小的红色丝线，像是用血染成的，在齿轮间缠绕成一个模糊的
“7”
字。
隔壁房间再次传来响动。
这次不是拖拽声，也不是呜咽声，而是翻书的声音。
哗啦啦的，一页接一页，像是有人在急切地寻找什么。砚禾看向渗血的墙壁，墙纸的接缝处裂开了道细缝，从里面透出微弱的光。她走过去，用手指抠了抠裂缝，裂缝竟越变越大，露出后面的景象
——
是个书架，摆记了封面空白的书。
而书架前站着个模糊的人影，正拿着本书飞快地翻着，翻书的声音正是从这里传出去的。那人影似乎察觉到了什么，突然转过身，手里的书
“啪”
地掉在地上。
砚禾看清了那人影的手腕，上面有个和她一模一样的齿轮印记。
“你也是……
被拉进来的？”
她下意识地问。
人影没有回答，只是弯腰捡起地上的书，朝着裂缝的方向递了过来。书页被风吹得哗哗作响，露出其中一页上用红笔写的字：
【小心戴怀表的人，他在收集眼睛】
砚禾刚想接书，摆钟突然发出刺耳的
“嗡鸣”
声，钟摆猛地加速，指针疯狂转动起来，瞬间跳过了三点十九分，直接指向了三点二十。
裂缝里的人影突然露出惊恐的表情，转身就跑，书架上的书开始一本本往下掉，砸在地上发出沉闷的响声。砚禾伸手想抓住那本书，指尖却只碰到冰冷的墙壁
——
裂缝在瞬间合上了，墙纸恢复如初，仿佛什么都没发生过。
只有那半块齿轮吊坠还躺在地上，沾着点新鲜的血迹。
摆钟的嗡鸣声渐渐平息，钟摆恢复了正常速度，但指针却停在了三点二十分，再也不动了。
砚禾低头看向那半块吊坠，突然发现上面的
“禾”
字在慢慢变淡，取而代之的是一个模糊的
“月”
字。而摆钟底座的血渍重新开始渗出，这次的血里，混着些细小的、黑色的颗粒，像是……
眼球的碎片。
她突然想起刚才看到的那句话：【小心戴怀表的人，他在收集眼睛】。
后颈的刺痛再次袭来，抬手一摸，不知何时多了个小小的凸起，形状像极了怀表的表盖。
“滴答。”
摆钟里再次传来声音，这次不是抓挠，而是清晰的、像是怀表打开的声音。
砚禾猛地抬头，正对上摆钟玻璃裂纹里的一只眼睛。
黑色的瞳孔，没有眼白，正直勾勾地盯着她。