他的睫毛还沾着水珠，在灯光下折射出细碎的光，却遮不住眼底翻涌的暗色。
她下意识后退一步。
程予风忽然伸手将她拉了过来，潮湿的热气扑面而来。
他低头凑近她耳边，水珠从发梢坠落，烫得她轻轻一颤。
“浴巾给我。”
时漾不敢低头，右手缓缓上升，将手中的浴巾放在他的胸口处。
“放心，”他退后一步，声音里带着克制，“今晚我只借浴室。”
说完转身关上门，水声再次响起。
时漾这才发现自己的掌心已经被指甲掐出深深的月牙痕。
水声停止，程予风裹着浴巾走了出来，对上了时漾那张不安的脸。
此时，时漾正坐在沙发上不动声色敲击代码。
事实上，她困得要死。
“系统升级方案我看过了，”他自然地坐到时漾身边，“有几个地方需要修改。”
时漾不动声色地往旁边挪了挪，拿起电脑：“哪里？”
程予风伸手指着屏幕，指尖不经意地擦过她的手背：“这里，用户画像算法需要优化。”
他露着的上半身，带着沐浴后的热度。
时漾身体僵硬在远处，她不敢动，生怕碰到他的身体。
“我知道了，明天就改。”
“现在改，”程予风的声音不容置疑，“我等你。”
时漾皱眉：“现在？”
“嗯，”他微微倾身，胸膛几乎贴上她的后背，手指在屏幕上点了点，“这部分数据模型有问题。”
他的呼吸拂过她的耳际，带着薄荷牙膏的清凉。
时漾的耳根发烫，手指在键盘上敲错了好几个字母。
程予风低笑一声，突然握住她的手腕：“你紧张什么？”
“我没有，”时漾想抽回手，却被他握得更紧。
“专心点，”他的拇指在她腕间轻轻摩挲，语气却一本正经，“这个bug会影响整个系统的匹配准确率。”
时漾咬唇，强迫自己专注于屏幕。
但程予风的存在感太强，他身上的气息，若有似无的肢体接触，都让她的思绪乱成一团。
“这里，”他突然指向一段代码，胸膛贴上了她的后背，“循环逻辑有问题。”
时漾猛地站起来：“我去拿杯水。”
程予风看着她落荒而逃的背影，唇角勾起一抹得逞的笑意。
凌晨两点，窗外的城市灯火渐熄。
时漾盯着电脑屏幕，指尖在键盘上敲下最后一个字符，程序调试终于完成。
她揉了揉酸痛的脖颈，这才意识到程予风还坐在她身旁，修长的手指移动鼠标，专注审阅着系统代码。
他的侧脸在暖光下显得格外深邃，眉宇间不见倦意，带着一种近乎苛刻的专注。
时漾突然意识到，他是真的懂。
从算法优化到数据清洗，从用户画像到匹配逻辑，程予风提出的每一个修改意见都精准得可怕。
他不是那种只会看报表的商人，而是真正理解技术内核的人。
“可以，不过在发布会前还要继续优化，听说你还有个设计的手环要发布，”程予风抬眸，目光落在她脸上，“我等着看你的成果展现。”
“嗯，”时漾揉了揉眼睛，合上电脑，“你可以回去了。”
“治疗效果不错，”程予风忽然开口。
时漾一愣：“什么？”
程予风站起身，居高临下地看着她，唇角微勾：“肢体接触时长达标，情绪波动明显，看来你说的没错。”
“最好的治疗不是药物，而是活生生的人。”
时漾这才反应过来，他根本不是来谈工作的。
“程予风！”她猛地站起来，“我白天就是和你开玩笑的，你怎么当真啊！”
“我可没当成玩笑，能够给时总监效劳，荣幸之至。”