“沈临璟，李姝仪的家眷，补办户帖。”
户房书吏将文书推回冰冷的案台，眉头皱得死紧。
“沈公子，你这户帖是伪造的。”
沈临璟浑身血液瞬间凝固，刺骨寒意顺着脊椎爬上。
“不可能。”他声音发沉，“我与内子成婚十载，这户帖是官府统一核发的！”
“有婚书为证吗？”书吏语气平淡。
沈临璟僵在原地。
他与李姝仪，不过是对着天地拜了堂，从未有过一纸婚书。
书吏翻出一张泛黄的纸页，指尖点在某处。
“李姝仪将军登记的正夫是柳之墨，沈沁、沈明的生父栏也是他。”
柳之墨，李姝仪贴身玉佩上刻着的名字，京中人人称道的才子。
沈临璟膝盖一软，全靠案台支撑。
他是个孤儿，最渴望一个堂堂正正的名分。
李姝仪比谁都清楚。
她却给了别人。
沈临璟浑浑噩噩走在街上，细雪无声落在肩头。
怀里的油纸包啪嗒掉在雪地。
那是他省下银钱买的陈年佳酿，李姝仪的最爱。
他攥着虚假的户帖，心如刀绞。
他走进驿馆，付了加急的费用，托信使给远在京城的堂哥程明远带去口信。
“堂哥，我愿意参考，随你去京城。”
一日后，信使从京城带回信件。
“我早说过，李姝仪家世显赫，终究要回她的高门。你与她差距太大了。”
看到这，沈临璟两眼发涩，扯出一个冷硬的笑。
当初李姝仪带着数十辆马车开进村子的阵仗，他就该知道。
他攥紧信件，继续往下看。
“一月后有趟去京城的官船，我们兄妹一同前往。放着你这么能干的夫君不要，让李姝仪后悔去吧。”
他指尖泛白，轻轻应了一声，像是在给自己下定决心。
销毁信件后，他踩着积雪挪回府。
到家已是黄昏，院内寂静。
刚走到门口，屋内传来孩子的清脆笑声。
透过蒙雾的窗纸，八岁的沈明和沈沁正亲昵地围着柳之墨，又说又笑。
李姝仪一身墨色劲装端坐一旁，锐利的黑眸竟漾着罕见的柔和，落在柳之墨身上。
她递上一包东西，声音温和。
“你最喜欢的，城南那家酱牛肉。”
柳之墨眼中跃起欢喜。
“呀，还是热的。你一路揣在怀里？”
沈临璟站在门外，指甲掐进掌心。
城南，一来一回两个时辰。
她能为了柳之墨护住一口热乎的吃食，却嫌替他补户帖麻烦。
李姝仪解下大氅，几粒雪碴落下。
“吃凉的，过几日你旧伤又该犯了。”
柳之墨脸颊微红避开。
沈沁好奇凑近。
“之墨叔叔为什么身子不适？”
李姝仪轻咳一声。
“他前些日子受了风寒，尚未大好，莫闹他。”
沈沁立刻抱住柳之墨胳膊。
“娘亲，之墨叔叔比爹爹好千倍万倍，若是之墨叔叔是我们的爹爹就好了。”
“妹妹说得极是。”沈明撇嘴嫌弃，“上回爹爹穿补丁衣裳来接我，同窗都笑话我。此次书院考察，让之墨叔叔去。”
李姝仪眉头蹙起，最终在两个孩子期待目光中点头。
“好，仅此一次。”
两个孩子欢呼雀跃，沈明大声宣布。
“我宣布，之墨叔叔是我最佩服的人。”
沈临璟心脏像被大手攥住。
他看见李姝仪唇角勾起一丝从未给过他的温和笑意。
眼前闪过十年前暴雨倾盆的午后。
十六岁的他跳进冰冷河水，死死拽住溺水的李姝仪。
上岸时，浑身湿透的她凑近他耳边低语。
“我必不负你。”
那一刻，他心跳如雷。
“那是爹爹？”沈沁的声音刺破回忆。
沈临璟深吸一口气，猛地推开门。
餐桌上残留酒肉香气，几个空碟堆在一边。
柳之墨抬头故作惊讶。
“璟哥哥回来了。我不知你要回来用膳，故而，未曾备你的份。”
李姝仪目光投来，疏离淡漠。
“灶房尚有剩菜。”
“不要。”沈沁尖叫，“他鞋上尽是泥污，腌臜得很，不许他进屋。”
“不可如此说话。”柳之墨轻声责备。
两个孩子立刻乖巧坐直，迅速挪开位置远离沈临璟。
沈临璟沉默转身走进冰冷灶房。
灶台堆着油腻碗碟，水盆泡着脏衣，地上散落玩具。
昏黄烛光下，一片狼藉。
他看着这满目狼藉与冷漠，无声地笑了。
在这个家里，他连小厮都不如。