20
凌晨两点，郊区垃圾处理厂。
值班老头被豪车的急刹声惊醒，还没反应过来就被一个满身恶臭的年轻人揪住衣领。
“今天从碧水湾运来的垃圾在哪？”
“你、你谁啊？”
祁琛直接掏出一叠钞票拍在桌上：“带我去。”
老头指着其中一个区域：“那片是今天上午的，那边是下午。”
祁琛已经冲进雨里。
他雇来的五个工人面面相觑，只好跟着老板跳进垃圾堆。
雨水混合着腐烂物形成恶心的泥浆。
祁琛昂贵的西装恶臭无比，但他仍跪在垃圾堆里，一捧一捧地翻找。
“老板，到底找什么啊？”一个工人忍不住问。
“照片，还有，”祁琛的声音哽咽了一下，“情书。”
工人们交换了个眼神，继续低头翻找。
雨越下越大，手电筒的光线越来越弱。
天蒙蒙亮时，一个工人突然喊：“是不是这个？”
祁琛踉跄着跑过去，看到工人手里拎着一个沾满咖啡渍的纸袋。
他一把抢过来，颤抖着打开。
里面是被撕碎的照片和情书碎片。
有他们在海边的合影，宁初语穿着白裙子，被他背着笑得灿烂。
有生日那天她被他偷亲时害羞的侧脸。
还有他们第一次约会看的电影票根。
最下面是那沓情书。
祁琛蹲在垃圾堆里，一片一片地捡起那些碎片。
那是他大学时写给宁初语的，每一封都幼稚又真诚。、
有一张碎片上写着：“宁初语，我发誓这辈子只爱你一个人。”
雨水打在纸片上，字迹晕染开来。
“都找齐了吗？”他红着眼睛问工人。
“差不多就这些了。”
祁琛脱下早已脏污不堪的西装外套，小心翼翼地把那些湿漉漉的碎片包起来，像抱着什么稀世珍宝。
回到车上，司机被他身上的气味熏得直皱眉，但不敢说话。
祁琛却仿佛闻不到似的，一直低头看着怀里那包东西。
“老板，回哪儿？”
“回家。”祁琛轻声说，“把这些放回去。”
淋浴间里，热水冲掉身上的污秽，却冲不走心里的悔恨。
祁琛穿着浴袍，坐在客厅地板上，一点一点拼凑那些照片和情书。
阳光透过窗帘照进来时，他终于拼好了最后一张照片。
宁初语大学毕业那天，他偷偷混进会场献花，她惊喜地捂住嘴，眼睛亮得像星星。
祁琛用手指轻轻抚摸照片上她的脸，突然发现自己在哭。
手机铃声突兀地响起，是航空公司确认今晚航班的信息。
祁琛看着拼好的照片，突然不确定自己是否有资格再去打扰她的生活。
他把照片和情书碎片小心地装进透明文件袋，然后走到书房，从抽屉深处拿出一本相册。
那是宁初语亲手做的，记录了他们五年的点点滴滴。
温妍住进来后，他随手把它扔进了抽屉最里面。
祁琛翻开相册，第一页是宁初语写的：“给最爱的祁琛，愿我们的故事永远没有结局。”
他轻轻合上相册。
初语，你会原谅我吗？