暮色昏沉，像一块浸了水的脏抹布，胡乱涂抹着天衍宗外门杂役区低矮的天空。
空气中弥漫着灵谷将熟未熟的青涩香气，混杂着泥土和粪肥的复杂味道。林凡弯着腰，在一垄长势明显逊于旁人的灵田里，小心翼翼地剔除着一株枯黄病穗。指尖掠过干瘪的谷粒，心里也跟着一沉。今年的收成，恐怕又不够上交宗门的定额了。
汗水沿着少年略显瘦削的脸颊滑落，砸在脚下的黑土里，洇开一点深色的痕迹。他直起有些酸麻的腰，环顾四周。邻近的灵田里，其他杂役弟子大多已歇了工，三三两两聚在一起说笑，目光偶尔扫过他这边时，便带上几分毫不掩饰的轻蔑与戏谑。
“瞅瞅，咱‘天才’的田又闹饥荒了。”
“啧，白瞎了那么好一块地，要是分给王师兄种，保不准能多收三成灵谷。”
“嘘——小声点，人家可是‘觉醒’过灵根的人，虽然嘛……嘿嘿……”
压低的窃笑顺着风飘过来，针一样扎在耳膜上。林凡攥紧了手里的病穗，枯硬的谷壳硌着掌心。他抿紧了唇，没回头，只将那病穗狠狠扔进一旁的废料筐。
三个月了。自那场决定所有杂役弟子命运的启灵仪式过后，已经整整三个月。
那日高台之上，测灵石迸发出的光华至今灼烫着他的记忆——并非炽烈夺目，也非温润醇厚，而是一种极其古怪、近乎死寂的灰蒙蒙的光，微弱，黯淡，像即将燃尽的死灰。主持仪式的内门执事当时就皱了眉，反复查验了数次，最终才带着一种难以言喻的诧异和嫌恶，高声报出了结果：“林凡，废灵根，品级……无。”
“废灵根”三个字砸下来，砸碎了他所有的幻想与努力。一同参加仪式的其他弟子，哪怕是最低等的赤品下阶灵根，也至少能继续留在外门，做个记名弟子，唯有他，因这前所未闻的“废灵根”，被直接打回杂役区，连最低微的记名身份都剥夺了。
天衍宗立宗千年，从未有过废灵根的先例。他成了独一个的笑话。
废灵根，意味着几乎无法感应和吸纳天地灵气，于修行一途，彻彻底底绝了望。
身后的议论声忽地一静，一种带着巴结和敬畏的噤声。林凡若有所感，抬起头。
只见一名身着青色记名弟子服饰的少年，在一帮人的簇拥下，正踱步而来。那人下巴微扬，双手负后，刻意摆出一副沉稳姿态，眼底却藏不住那点新晋身份带来的倨傲。他腰间悬着一块象征记名弟子身份的玉牌，随着走动，轻轻晃荡。
张胥。昔日与林凡一同砍柴挑水的杂役，启灵仪式上侥幸觉醒了赤品中阶的草木灵根，虽只是最低等，却已一步登天，成了林凡需要仰视的存在。
张胥在林凡的田垄边站定，目光扫过那些蔫头耷脑的灵谷，嘴角扯起一个夸张的弧度：“哟，这不是咱们外门百年不遇的‘天才’林凡林师弟嘛？怎么，还在跟你这些宝贝疙瘩较劲呢？”
他身后跟着的几个原也是杂役、如今巴结着他的少年发出一阵哄笑。
林凡没吭声，垂下眼，继续手里的活计，指甲缝里塞满了黑泥。
张胥似乎很满意他的沉默，踱近两步，靴子踩在田垄上，碾倒了几株青苗。“要我说啊，林凡，你这又是何苦呢？废灵根就是废灵根，再折腾，这灵谷它也不会给你面子。白白浪费宗门灵肥，还不如早早禀明管事，把这田让出来，给有能耐的人种。”
他顿了顿，声音拔高了些，确保周围所有人都能听见：“譬如说，我最近正好对蕴灵草有点心得，正缺一块好田试试手。你这块地嘛，虽然人气不旺，地气倒是还凑合……”
这话已是赤裸裸的强夺。周遭安静得可怕，那些原本看热闹的杂役都屏住了呼吸，目光在张胥和林凡之间来回逡巡。
林凡猛地抬起头，眼底压抑着怒意。这片灵田是他安身立命的根本，若是被夺走，他在这外门就连最后一点价值都没有了，下场恐怕比驱逐出宗也好不了多少。
张胥对上他的视线，非但不怒，反而笑了，带着一种猫戏老鼠的玩味：“怎么？不服气？林凡，别忘了你的身份。一个废灵根的杂役，宗门留你条贱命已是恩典，你还想霸着资源不成？”
他伸出手指，几乎戳到林凡鼻尖上：“识相点，自己滚去跟管事说，别逼我动手，那大家脸上可就都不好看了。”
屈辱像烧红的烙铁，烫得林凡五脏六腑都在抽搐。他死死咬着牙关，牙龈几乎渗出血来。四周的目光如同实质，压得他脊梁发沉。他清楚地知道，张胥敢如此嚣张，不仅是凭记名弟子的身份，更因他背后站着一位掌管杂役区的王管事，那张胥据说没少给王管事上供。
就在这死寂的压迫几乎要让林凡失控的边缘，一道苍老却带着不容置疑威严的声音插了进来：
“都在这里围著作甚？灵谷不用灌浆了？粪肥都挑完了？”
人群像是被鞭子抽了一下，迅速散开一条道。只见一个头发灰白、身穿陈旧杂役服的老者，背着手，慢悠悠地走了过来。他眼皮耷拉着，似乎对眼前的一切都漠不关心，但所有杂役，包括气焰正盛的张胥，都在他目光扫过时下意识地缩了缩脖子。
陈管事，杂役区真正的老人，资历极老，据说宗主见了都要客气喊声师兄，却不知为何甘愿窝在这最低贱的杂役区，一待就是上百年。连那势利的王管事，明面上也不敢太过忤逆他。
张胥脸上的张狂瞬间收敛，挤出几分僵硬的笑：“陈管事，您老怎么来了？我们……我们就是跟林凡师弟开个玩笑，切磋一下种田的心得。”
陈管事浑浊的眼珠瞥了他一眼，没接话，又看向林凡，以及他脚下那片长势凄凉的灵田，淡淡道：“天色不早了，都散了吧。林凡，你田头那点活儿，干不完就明早再说，黑灯瞎火的，别把好苗当野草给薅了。”
这话轻飘飘的，却瞬间将刚才剑拔弩张的气氛化解于无形。张胥脸色变了几变，终究不敢在陈管事面前造次，狠狠瞪了林凡一眼，带着人悻悻离去。
围观的人群也迅速散去，各自忙碌，仿佛刚才什么都没发生。
林凡松开了攥得发白的拳头，低声道：“谢陈管事。”
陈管事嗯了一声，踱到他身边，蹲下身，枯瘦的手指捏起一撮田土，搓了搓，又看了看那些无精打采的灵谷，半晌，才悠悠道：“地没歇够，肥力走了岔路，根须扎不深，自然显不出精神头。”
林凡一怔，觉得老者话中有话。
陈管事却已站起身，捶了捶后腰，慢吞吞地朝他那间破旧的小院走去：“收工了收工了，老骨头熬不得夜咯……”
夕阳彻底沉入远山，巨大的阴影吞噬了整个杂役区，寒意随着夜雾弥漫开来。
林凡拖着疲惫的身躯，却没有直接回那间四面漏风的杂役通铺。他绕到灵田后方，沿着一条被荒草淹没的小径，往后山走去。
胸口的郁气难以排遣，张胥的羞辱、旁人的鄙夷、对未来的茫然，像藤蔓一样缠绕着他，越勒越紧。他需要找个没人的地方，静一静。
后山荒僻，乱石嶙峋，早已出了宗门日常活动的范围。夜色下的山峦显得黑黢黢的，奇形怪状的岩石如同蹲伏的巨兽。林凡漫无目的地走着，直到一处彻底荒废、连杂草都稀稀拉拉的偏僻山坳才停下脚步。
他靠着一块冰冷的巨石滑坐下来，将脸深深埋入掌心。
废灵根……难道这辈子，就真的只能这样了吗？在杂役区受人白眼，碌碌一生，最后像一根无人注意的杂草，无声无息地枯萎腐烂？
不甘心。怎么甘心！
他猛地抬起头，一拳砸在身旁的岩石上，手背瞬间擦破，渗出血珠。
就在这时，他身侧不远处，那片寸草不生的褐色地面，忽然无声无息地陷下去一小块！
林凡吓了一跳，警惕地望去。只见那陷落处，露出一个仅有拳头大小的幽深孔洞，里面黑漆漆的，看不真切，却有一股极其微弱、却异常冰冷的异样气息从中逸散出来。
这气息与他平日接触的天地灵气截然不同，非但不令人舒泰，反而带着一种死寂、苍凉、甚至令人心悸的意味。
鬼使神差地，林凡凑近了些许。那孔洞似乎极深。他犹豫了一下，忍着手上伤口的刺痛，将流血的手掌试探着伸了过去。
就在他渗血的指尖即将触碰到那幽暗孔洞的瞬间——
轰！
一种无形的、巨大的吸力猛地从洞中爆发出来！根本不是他所能抵抗！
林凡只觉眼前一黑，整个人的意识仿佛被一只无形巨手狠狠攥住，疯狂地拖向那深不见底的黑暗！与此同时，一股庞大、混乱、充斥着无尽古老与死寂意味的洪流，顺着他的手臂，蛮横地冲入他的体内！
“呃啊——！”
他连一声完整的惨叫都发不出，身体剧烈地抽搐起来，眼前幻象纷呈：他看到无边荒芜的大地，巨大的枯骨半掩于沙尘；看到星辰崩灭，虚空塌陷；看到一本残破不堪、仿佛由无数枯藤与诡秘符文纠缠而成的巨大书籍，在无尽的虚无中沉浮，书页间流淌着令人癫狂的混沌气息……
剧烈的痛苦几乎要将他的灵魂撕成碎片。
就在他意识即将彻底湮灭的刹那，他丹田深处，那一片死寂、被所有人判定为毫无用处的废灵根，忽然极其轻微地、颤动了一下。
如同沉睡万古的死灰，迎来了一颗微不足道，却足以引发燎原大火的火星。
那冲入体内的恐怖洪流，像是突然找到了某个宣泄口，又像是被那颤动所吸引，猛地掉头，疯狂地涌向丹田！
林凡闷哼一声，彻底失去了意识，瘫软在地。
而他未曾看见，在他昏迷之后，他身下的褐色土地，乃至周围数丈之内，所有枯萎的杂草、干瘪的苔藓，甚至那些早已失去生机的石头表面，都以一种肉眼可见的速度，蒙上了一层诡异无比的、灰蒙蒙的死寂光泽。
月光洒落，这片山坳静得可怕，弥漫着一股不属于人间的气息。
远处，宗门的方向，传来几声悠远的钟鸣，预示着夜的深沉。
无人知晓，一个被所有人断定为废物的杂役，于此地，触动了某种沉睡万古的禁忌。
一场横跨纪元的恐怖棋局，因一颗意外落入的死子，悄然展开了第一缕波澜。
林凡的指尖，无意识地抽搐了一下，沾着血污和泥土，轻轻搭在那幽深的孔洞边缘。
洞窟深处，极遥远处，仿佛有一声满足的、来自洪荒之前的叹息，若有若无地回荡了一下，又彻底归于死寂。