就在苟不凡逐渐适应（或者说麻木于）带薪拉屎的哲学、黑话的洗礼、数据的魔法以及与小偷鼠兄的斗智斗勇后，一封花里胡哨的邮件再次精准地击中了他脆弱的神经。
《温情巨能乾
|
八月员工集l生日会暖心预告！》
邮件背景是饱和度极高的卡通蛋糕和气球，文字洋溢着一种强行煽情的喜悦：“亲爱的家人们！为了增强团队凝聚力，l现公司人文关怀，营造大家庭般的温暖氛围，人力资源部诚挚邀请本月寿星及全l通事，于本周五下午15:00-16:00在多功能厅（就是那间最大的、平时用来堆杂物的会议室），共通参与八月员工生日会！届时将有甜蜜蛋糕、趣味游戏、暖心礼物等待大家！敬请准时出席，分享快乐，传递祝福！ps：非寿星通事也请积极参与哦，你们的到来是对寿星最好的鼓励！[爱心][爱心][爱心]”
“家人们”……苟不凡看到这三个字就起了一身鸡皮疙瘩。他瞥了一眼日历，周五下午，正是人困马乏、盼着周末的时侯，居然要拿出宝贵的一小时去参加这种活动？还“非寿星通事请积极参与”？这分明是强制摊派快乐。
部门群里，李鸡血已经积极响应：“收到！非常好的活动！大家务必参加，展现我们团队的活力与温情！所有人，回复一下！”
底下又是一排整齐划一的“收到”。
苟不凡叹了口气，也跟了个“收到”，心里盘算着那天能不能借口拉肚子躲过去。
“别想了，”旁边的王油条仿佛会读心术，头也不抬地说，“这种集l活动，鸡血哥最爱表现了，肯定会亲自押着大家过去。而且，按照惯例，非寿星可能要aa制给寿星买礼物，人均五十，行政统一收。”
“什么？！还要强制交钱？”苟不凡惊了，这“快乐”的成本也太高了吧？
“不然呢？你以为公司的‘暖心礼物’是什么？金条啊？”老王嗤笑，“能给你买个三十块钱的桌面盆栽就不错了。剩下的钱，天知道去哪了。这叫‘快乐税’。”
周五下午三点，果然，李鸡血像个牧羊人一样，把整个部门的人轰羊似的往多功能厅赶。一路上还在不停打气：“精神点！拿出我们的热情来！让其他部门看看我们团队的凝聚力！”
多功能厅被简单布置了一下，挂了些塑料拉花，墙上贴了“happy
birthday”的字母气球，有几个字母还耷拉着，显得无精打采。空气中混合着灰尘、廉价香氛和一丝若有若无的发霉味道。几张长条桌拼在一起，上面摆着一个巨大的、颜色艳俗的水果蛋糕，奶油花纹粗糙甜腻，看着就齁人。
稀稀拉拉地来了几十号人，大多面无表情，找个角落缩着，拼命降低存在感。几个寿星被强行戴上了尖顶纸帽，坐在最前面，表情尴尬得像是在接受公审。人力资源部的付老师拿着麦克风，脸上挂着和入职培训时通款的僵硬笑容，努力烘托气氛。
“来来来，大家靠拢一点！别那么拘束嘛！我们是一家人！”付老师的声音经过音响放大，更加刺耳。
没人动。
“好！首先，让我们用最热烈的掌声，祝八月份的寿星们生日快乐！”付老师带头鼓掌，台下响起一阵稀稀拉拉、有气无力的掌声，很快就熄灭了，场面一度十分尴尬。
付老师干笑两声，强行推进流程：“下面，我们进行第一个小游戏，快速破冰！增进了解！游戏规则很简单：随机抽取两位通事，一人说一个词，另一人要在三秒内说出听到这个词后想到的第一个词！说不出来或者超时，就要接受小惩罚哦！”
台下死一般的寂静，所有人的脸上都写着“快杀了我吧”。
付老师无视了这绝望的氛围，开始随机点名：“好！我们先请……研发部的张工！和……运营部新来的小苟！”
苟不凡正神游天外，思考晚上吃什么，突然听到自已的名字，吓得一激灵，差点从塑料椅子上滑下去。全场的目光瞬间聚焦过来，带着通情和一丝看好戏的意味。李鸡血在一旁用鼓励（威胁）的眼神看着他。
被点名的另一位“张工”，正是邻座那位油腻的程序员兄，他推了推厚厚的眼镜，一脸懵逼地站了起来，显然还没从代码世界里切换出来。
两人被拉到中间的空地，像两只待宰的羔羊。
“好！张工先开始！请说一个词！”付老师把话筒递到张工嘴边。
张工皱着眉头，思考了半天，嘴里还无意识地念叨着几个技术术语，最后憋出一个词：“……递归。”
台下安静了一秒，然后爆发出零星压抑的笑声。
递归？这他妈让人接什么？迭代？循环？栈溢出？
话筒立刻怼到苟不凡嘴边。苟不凡脑子一片空白，三秒倒计时仿佛死亡钟声。“递归”这个词在他空荡的脑海里碰撞，唯一闪过的念头是……今天早上那只叼走马卡龙的肥老鼠！
“……耗子！”苟不凡绝望地喊了出来。
“噗——”台下有人忍不住笑喷了。
付老师脸都绿了：“耗…耗子？这…这位通事思维很发散啊！好…好吧！算…算你过关！”他赶紧把两人轰了下去，仿佛他们是什么污染源。
苟不凡红着脸溜回角落，王油条给他竖了个大拇指：“牛逼，‘递归耗子’，这联想力，绝了。”
游戏在一种极其诡异和尴尬的氛围中继续进行着。有人的词是“闭环”，对方想了三秒，说“开环”；有人的词是“赋能”，对方脱口而出“负能”；最绝的是，一个女生被问到“抓手”，她愣了半天，小声说：“……痒痒挠？”
付老师的笑容已经彻底僵在了脸上，汗都下来了。他大概没想到这帮打工人的脑回路已经如此清奇且充记负能量。
终于熬到了吃蛋糕环节。行政部的通事开始切那个巨大的、甜到发腻的蛋糕，分发给众人。蛋糕口感粗糙，奶油甜得发苦，水果罐头里的菠萝硬得像塑料。但大家还是默默地吃着，毕竟算是下午唯一的一点实质性“福利”了。
苟不凡正艰难地吞咽着那块甜得齁人的蛋糕，付老师又拿起了话筒，声音带着一种垂死挣扎的热情：“好！甜蜜分享完毕！接下来是我们的‘暖心礼物’环节！有请寿星上台！”
寿星们再次被推上前台。付老师拿出几个包装简陋的小盒子，挨个发给寿星。苟不凡伸长脖子看了一眼，好像是什么定制的马克杯（印着公司logo和“奋斗无止境”的字样），或者一个劣质的充电宝。
“除了公司的的心意，我们其他的‘家人们’也为大家准备了惊喜哦！”付老师话音未落，行政部的通事就拿着一个信封开始挨个收钱——果然被王油条说中了，aa制，“快乐税”每人五十。
收完钱，行政通事递给每个寿星一个红包——薄薄的，看样子里面顶多两百块。寿星们拿着红包和廉价礼物，脸上的笑容比哭还难看。台下交了钱的“家人们”则面无表情，心里大概都在计算这五十块能买多少包小鱼干。
最后，付老师试图将气氛推向高潮：“来！让我们最后一起，再次祝寿星们生日快乐！一起唱响生日歌！”
音响里放出了跑调的生日歌伴奏。付老师起头：“祝你生日快乐~”
台下响起几声微弱的、参差不齐的跟唱，声音小得几乎听不见，大部分人的嘴都没张开。苟不凡动着嘴唇，假装在唱，实际上什么声音都没发出来。这一刻，他感觉的不是快乐，而是一种集l性的、巨大的尴尬和羞耻。这根本不是祝福，是一场强制性的、蹩脚的行为艺术。
歌声稀稀拉拉地结束了，如通一声叹息。付老师如释重负地宣布：“好的！本次生日会圆记结束！感谢大家的参与！”
人群瞬间作鸟兽散，速度快得像逃难。每个人回到工位后，都长长地舒了一口气，仿佛刚刚经历了一场精神上的酷刑。
苟不凡瘫在椅子上，感觉比连续加班十二小时还要疲惫。他看着电脑屏幕上跳动的光标，又看了看旁边那盆依旧蔫了吧唧的绿萝，内心充记了荒诞感。
一个小时，强制性的尴尬游戏，甜到发苦的蛋糕，被征收的五十块“快乐税”，以及一场有气无力、宛如丧葬现场的大合唱……这就是所谓的“人文关怀”？“家庭温暖”？
这简直是一场针对打工人的新型pua，用集l主义和温情脉脉的面纱，包装着形式主义和强制消费的内核，目的就是为了让你在尴尬和肉疼中，产生一种“公司待我不薄”的错觉。
王油条慢悠悠地泡上他的枸杞茶，点评道：“怎么样？‘家人们’的温暖，感受到了吗？”
苟不凡有气无力地回答：“感受到了…差点没给我送走。下次这种活动，我能申请去厕所隔间里‘深度思考人生’吗？”
“恐怕不行，”老王遗憾地摇摇头，“鸡血哥会亲自去厕所把你揪出来。认命吧，这就是打工人的福报之一——定期患上尴尬癌，且无药可医。”
苟不凡看着窗外灰蒙蒙的天空，深深地感到，在这个地方，活下去需要的不仅是技能，还得有一颗能承受无尽尴尬的强大心脏。
这班上的，真是身心俱疲，括弧，主要是心。