天台风很大，卷着灰烬和冰凉的雨丝，抽打在脸上，带来刺痛的寒意。那低频的嗡鸣仿佛直接作用于骨骼和内脏，引发一阵阵难以抑制的反胃和眩晕，它是物理世界失序的基音。
天台上的人们蜷缩在通风口或矮墙后，面色苍白。现代文明的舒适外衣被粗暴撕开，暴露出的个体在宏大的、不可理解的剧变面前，只剩下最原始的恐惧和生理不适。
林焕将阮秋庄和另外两个女生安置在相对背风的角落，自己则靠着冰冷的矮墙，再次打开笔记本电脑。屏幕幽蓝的光是他与秩序世界最后的连接。他背包里那个DIY传感器模块仍在顽强工作，通过USB线汲取着电脑宝贵的备用电源。
数据依旧是一片混沌的噪声，但林焕的眉头越皱越紧。他强迫自己忽略那些无意义的剧烈波动，将注意力集中在最基础的物理量上——姿态、加速度。
“不对……”他喃喃自语，手指在触摸板上飞快滑动，调用着本地存储的专业分析软件，“噪声太大了……但底层有一个非常微弱的、持续存在的趋势项……”
“什么趋势？”阮秋庄凑过来，她的专业虽非物理，但顶尖的理科素养让她能跟上林焕的思路。
“运动趋势。”林焕的声音因紧张而干涩，他指着屏幕上一条经过复杂滤波算法处理后、依旧微微上扬的加速度积分曲线，“你看这个。我传感器里的MEMS加速度计噪音极大，但我用卡尔曼滤波尝试剥离主要噪声后，残差显示有一个持续的、非重力的加速度矢量存在。还有陀螺仪，它显示有一个极其缓慢但毫不停歇的角速度变化。”
他抬起头，目光试图穿透那翻滚着诡异脉冲光的铜黄色云层，望向深空。“这意味着，我们脚下的这座建筑，这个地球，可能正在经历一种整体性的、非惯性的运动。”
这个结论如此骇人，阮秋庄一时失语。地球的自转和公转是宇宙级的钟表，运行了数十亿年，其稳定性是人类一切时空认知的基石。
“也许是局部地壳运动？或者仪器误差？”她试图寻找更合理的解释。
“范围不对，矢量也太一致了！”林焕摇头，眼神因专注而锐利，“不像随机误差。这感觉像是……像是整个参考系本身在动！”
为了验证这个疯狂的想法，他做了一个大胆的尝试。笔记本电脑的Wi-Fi早已中断，但他之前下载过一份最新的GPS卫星星历数据包。他尝试利用电脑还能偶尔捕捉到的、极度微弱且扭曲的GPS卫星信号（虽然已无法用于定位），来反推卫星自身的轨道。
过程极其艰难，信号断断续续，错误百出。但他凭借过硬的专业知识和本地运行的精密定轨软件，竟从碎片化的信号中，勉强解析出几颗卫星粗略的轨道变化。
结果让他如坠冰窟。
那些卫星的轨道参数正在发生剧烈且非随机的漂移！它们的轨道高度在变化，轨道倾角在偏离！这绝非单纯的太阳活动或地磁暴能解释的！这更像是……整个地球的引力场本身正在变得不稳定，或者，整个系统正在被一个巨大的外力所扰动！
几乎在同一时间，天台另一个角落，一位天文社的同学突然发出了惊骇的叫声：“星星！看星星！”
趁着云层被脉冲光短暂照亮的间隙，众人抬头望去。
那是一片完全陌生的星空。
熟悉的星座形状被拉长、扭曲、打散！几颗标志性的亮星，位置偏差得离谱！甚至能看到一些原本微弱到不可见的星辰，此刻却异常明亮！
“星图错了……全错了……”那天文社的同学瘫坐在地，失魂落魄，“除非……除非我们看星星的‘平台’本身……在高速移动……”
地面的传感器数据，卫星的轨道异常，再加上这颠覆性的星象……所有的证据，都冰冷地指向一个令人绝望的结论：
地球，以及束缚着她的整个太阳系引力帝国，这艘人类世代居住的巨轮，正在偏离它运行了亿万年的航道，被一股无法想象的宇宙伟力，推向一个完全未知的深渊。
“是太阳系……是整个太阳系都在动！”林焕感到一股寒意透彻心髓，“不是地球单独出事，是整个太阳系参考系本身在高速运动！”
这个尺度的灾难，让之前所有的城市混乱、通讯中断都变成了微不足道的背景噪声。这是家园本身的放逐！
就在这时，阮秋庄的手机突然极其艰难地接收到了一条延迟极高、残缺不全的信息推送。来源是一个极其专业的深空网络监测论坛的紧急更新。
标题触目惊心：
【多方交叉验证：旅行者1号、2号深空探测器传回异常数据，其相对于太阳系外惯性参考系的基准位置正在发生系统性偏移……偏移矢量高度一致……初步计算显示太阳系整体运动速度异常增加……朝向银心方向……原因未知！！！数据可靠性……
后面的内容变成了乱码，无法读取。
但这残缺的信息，如同最后一块拼图，砸在了所有人紧绷的神经上。
旅行者号！它们早已飞出了太阳系日球层顶，进入了星际空间！它们的数据，是从太阳系之外投来的、冰冷而客观的一瞥！
连它们都证实了！
恐慌和绝对的无力感如同实质，扼住了每个人的喉咙。星系尺度的剧变，这是人类文明从未面对过，甚至无法想象的终极灾难。科学、技术、社会……一切人类引以为傲的造物，在此刻都显得如此渺小和可笑。
“我们……会怎么样？”有人喃喃自语，问题本身在宏大的宇宙背景下显得苍白无力。
没有人能回答。
绝望如同冰冷的潮水，淹没天台。
然而，就在这极致的绝望中，变化悄然发生。
那无处不在的、令人窒息的混乱能量场，其强度似乎在这一刻达到了某个临界点，或者，太阳系的运动进入了某个特殊的“区域”。
首先发生变化的是那令人作呕的低频嗡鸣声，它的频率似乎开始发生极其细微的、复杂的调制，不再那么单调而充满破坏性。
紧接着，一些人开始感觉到一丝异样。
并非身体上的舒适，而是一种……难以言喻的感知上的变化。
空气似乎变得“粘稠”了一些，仿佛充满了某种无形的、极细微的“介质”。呼吸间，肺部感受到一丝微不可察的冰凉，但这冰凉过后，却带来一种奇异的、精神上的轻微振奋，暂时驱散了少许眩晕和恶心。
靠近天台边缘植物的人发现，那些原本在狂风中瑟瑟发抖、叶片卷曲的植物，似乎舒展了一些，叶脉在诡异的天光下，隐隐透出一丝极淡的、不正常的微光。
最明显的是几个受伤的人，他们原本痛苦的呻吟声降低了，并非伤口愈合，而是剧烈的疼痛似乎被一种温和的麻痹感和轻微的清凉感所缓解。
“空气……空气好像不一样了？”阮秋庄深吸了一口气，敏锐地察觉到了那细微的差别。作为生命科学的研究者，她对环境的变化极为敏感。
林焕也注意到了。他立刻看向笔记本电脑上那个简陋的环境传感器读数。湿度、温度、气压读数依旧混乱。但那个测量空气中悬浮粒子物（PM2.5）的光学传感器读数，却出现了一种奇怪的、规律性的微小波动，这与空气中灰尘浓度的变化模式完全不同。
仿佛有一种无形的、具有微弱能量的“粒子”或“波”开始弥漫在空气中，与原本的混乱能量场交织在一起。
它还很微弱，远远无法与那破坏性的能量场抗衡，但它确实存在。
它没有带来立竿见影的治愈效果，更没有让人立刻力大无穷。它带来的，只是一种细微的、感知层面的改变，和环境的一丝极其微弱的“活性”。
没有人知道这是什么。
没有人会立刻想到“灵气”这个词。
它更像是在毁灭性的能量风暴中，悄然渗入的一丝异样的“润滑剂”，或者宇宙法则剧变时，产生的某种尚未定义的副产物。
它是一颗种子，深埋在倾覆的土壤之下，等待着破土而出的时机。
而首先察觉到它存在的人，或许是那些在灾难中，感知被极度放大，同时又保持着敏锐观察力和科学思维的……幸存者。
林焕和阮秋庄对视一眼，都从对方眼中看到了深深的困惑，以及一丝被巨大困惑暂时压过的、极其微弱的……好奇。
毁灭已成定局。
但这新出现的东西，究竟是什么？恐慌和绝对的无力感如同实质，扼住了每个人的喉咙。星系尺度的剧变，这是人类文明从未面对过，甚至无法想象的终极灾难。
“我们……会怎么样？”有人喃喃自语，问题本身在宏大的宇宙背景下显得苍白无力。
没有人能回答。
绝望如同冰冷的潮水，淹没天台。
角落裡，一個之前一直沉默寡言、戴著眼鏡的男生忽然低聲開口，像是在回答，又像是在自言自語：“根據卡爾達肖夫指數，我們甚至還沒達到一級文明……面對這種尺度的……”他苦笑了一下，沒再說下去。阮秋莊低聲對林焕說：“他叫李文，物理學院理論物理方向的，聽說是個學霸。”林焕點了點頭，對這個沉默的同學有了點印象。
然而，就在这极致的绝望中，变化悄然发生...